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Denne roman dedikerer jeg til Irene,
som med sit altid glade og keerlige
vaesen, har gjort mine sidste ar lykkelige.

Gid dog mine ord matte
Blive opskrevne, gid de
Matte blive printet i en bog,
Ja, matte de med en jerstil
Og med bly blive indlgget
| en klippe til evig
(Jobs BogQ)



Regnen styrtede ned. Himmel og jord stod i et, og lejren sas kun som et skyggekabinet. idans fang
dragt var allerede gennemblgdt, og han rystede af kulde. De hullede sko svuppede i det ankeldybe
plgre, og han var hele tiden bange for, at de skulleebligengende i dyndet, nar han tog et skridt.
Regnen slog hardt pa hans rygknogler, der var uden kad og muskler. Barakkernes vinduer stirrede
med tomme, dgde gjne ud pa dem. Ligbaererne. Kun ved at laegge alle kreefter i lykkedes det dem at
skubbe og traekke keen med ligene frem til neeste barak, hvor de skulle hente dem, der var dgde i
lgbet af natten.

- Himlen greeded teenkte han hgjéden greeder for Qs de fordemté

- ONej, Gud graeder over oshviskedeShmuel den gamle rabbiner ved siden af hanHan gree-

der over menneskene, og hvad de gar ved hinanden. Og mest af alt greeder han dle@noal-

valgte folko.

- 0 Hans forbandede folk, mener du vel. Hvor er Han nu, da vi behgver Ham mere end negen si
de? Han har glemt os. Forladt os for altid. Til tideor jeg ikke pd, at Han eksisterer. Det eneste,

der er virleligt, er ddte tyske nazhelvede.

- OPAS PA, hviskede én ophidset, og de tav alle som en. En vagt havde naermet sig. De lagde
straks ektra kraft i at skubbe og treekke keerren, den fedde prd lod kun modvilligt hjuleneds

veege sigpg deredgdder gled ustandselidRebene snerrede sig ind i hans i forvejen hudlgde sku

der, og smeen var naesten wholdelig. For at aflede tankerne fra smerten koncentrerede han sig

om hvert skridt: Tshup! Tshugagde det hver gang han lgftede en fod fra plaréshup! Tshup!

Lad det monotorit og blev sa til HepHep! - Juden rausHep! Hep!i Kosakkerne kommer!

Endelig var de ved den naeste barak. De rettede sig op og strakte deres veerkende
lemmeri forsggte apresse noget af vandet ud af tgjet, inden de gik ind for at fortseette deres sggen
efter dgde. Dgren gik op, og en kapo kom ud.

- 0Tre dgdé, annoncerede han med en snereese til, at | far dem fjernet i en vis
fart! De stinker allerede forfeerdeligjt Det var en litauer, der var kapo i denne barak, og de vidste,
at der ikke ville blive givet tid til at hvile eller fa lidt varme her. Litauerne var ikke bedreyend t
skerne, men bettgdesig aferhver lejlighed til at sla ned pa jgderne, skant deres sinakke var
meget bedre og mange havde veeret gamle bekendte for lsszette

Inden for i barakken slog en ram, tung luft af ded, forrddnelse og uvaskepjgekro
dem i mgde. Den var tyk og lagde sig som en kvalmende kdbe om dem. Midt i rummelillgtod en
tykvommet ovn og afgav en smule varme, og de flokkedes straks teet om dem, medens de gned dere
stivfrosne haeder. Kapoen var dog straks over dem og svang sinmtavdem, til de modiligt
trak sig veek. Lidt varme havde de dog faet. Dov gik sammedrrabbinerenShmuellangsomt ned
ad den smalle gang og kiggeade i hver kgje, hvoén mands plads blev optaget af tre maneid-
og sanme tider af fire- i alle tre niveauer efter lig. Han gik og nynnede, glad for den smule varme,
han havde naet at f@iWenn didenblut von Messer sprirjDa det gik op for ham, hvad hanmy
nede, harte han forfeerdet op. Ah Gud, hvad har de dog féet gjort os til? Monstre som dem selv.
Hjertelgse mostre. Selv denne helvedes forgard var blevet en vane. Noget dagligdags.lie-
gyldigt. Liv og dad blot et spgrgsmal offistilde. Man levede eller dgde, keempede for livet eller fik
fred. Hvilken forskel gjorde det? Han skuttede sig og gik videre. Ved en kgjersekBamtosined
et fortrukket ansigt og stirrede pa et ligBaruch haShem, mumlede han. | kgjen |a erl#2rig
dreng. Eller rétere knoglerne af ham. Hans kranium var slaet ind, og han var helt nggen. Han var
uden tvivl blevet myrdet i Beitaf natten, og morderen havde taget alt hans tgj. Der var et usigeligt
udtryk af angst i hans gjne. Han havde veeret vagen og tidsd, der ville ske ham. Dov stirrede
pa ham. Han var ikke andet end skind og ben. Hans ansigt var indfaldet og kunne ligne en oldings
kun hans stgrise afslgrede at han var et barn. Et barn rmacgammel mands erfager.



Shmuebegyndte stille at sige kaddfsh
Dov falte tarerne presse pd, da han begyndte at treekke liget frem, alt @henglfortsatte sin
bgn. Han undrede sig i sit stille sind over, at han stadig var i stand til at greed&eMar der o-
get mensskdigt tilbage i ham. Maske. lkke meget. De var alle blevet dehumaniserede. Blevet til
dyr, der kun teenkte pa overlevelse. Pa det neeste maltid. SuppevahrtheMaske et stykke brad.
Zombieri levende dgde var alt, hvad de var.
Kapoden nbr Bendeholdsindg medsm kaddish, og sammen greb de liget og baksede
det ned ad gangen og ud i regnen. De skubbede liget op pa vognen pa toppen af de angire. De p
stede bgge ved anstrengelsen og stod og sa pa dyngen af lig pa Keet.|a i underlige stilln-
ger, stivrede i dgden, som forkrgblede graeshopper, eller som visne, dgde traeer, tamte for-liv. Sta
ken af dad syntes dhioldelig, men de havde for leengst veennet sig til det. Den 1a over hele lejren,
som en gul, konstant tdge bndede sig med rggen fra krematorierne.

De andre kom med de sidste to lig, som de stablede op pa vognen under stgnnen og
eder. Et af ligene faldt af og endte pa siden i mudderet. Undesign det |a der med en arm og et
ben stritende ud i luften. i ensom, obskan figur, bergvet enhver form for menneskeligghasdi
Ved feelles hjeelp fik de ham strakt ud og lagt op igen. Dgden og stanken drev ned af wognen sa
men med regnen. De spaendte sig for og begyndte det sidste lange treek over mod kremdéorierne,
syntes uedelig langt veek.

Om aftenen, da de stod pa appelpladsen for at blive talt op, &bnedes himlensiglogegav los

for en styrtregn, der fik himmel og jord til at sta i ét. Det var pa en gangenle og tragisk. Rg

nen var snende og giknd til knoglerne pa fangerne, som for de flestes vedkommende ikke-var a

det end skeletterlevende lig. Overalt lad en tgr hosten, og enkelte faldt om under veegteg-fra re
nen. O6Der ngel l egblimer mandé, t PnkSheeldyBeitageHan s
de ham, med undren. Den gamle rabbi stod med et smil og ansigtet vendt mod himlen, medens hans
laeber bessgede sig lydlgst i bgn. Vanddraber lgb ned af hans rynkede kinder, og Dov sérdascin
hvordan de lgb ned i hans store skaeg og fikidat glinse. Det var et mysterium, som optog Dov,

at han ikke som de andre var barét naesten skaldet og havde faet sit skeeg raget af. Men af en
eller anden grund havde han et smukigeade har og et flot skaeg. e det virkelig passe, at
tyskerne idette helvede havde lad&t mand leholde sin veerdighed? Dov fandt det meaerkveerdigt.

Der matte ligge en hgjere magt bagMen hvis det var tilfaeldet, hvor var da Gud for de andre?
M-ske var de aShnwehaide bedietpravenOg k un

Ved siden aham stod en dreng. Vel 414 & gammel. Mager og indfalden stod han med lukkede
gjne i regnen. Han svajede frem og tilbage, som var han ved at segne af treethed. Af og til tvang han
sine gjne op, men kun for et gjebli&ka gled de i igen. Dov listede gibat gribe fat om hans hand

og gav den et lille tryk. Drengen abnede gjnene og sa pa ham. Han smilede taknemmeligt og try
kede svagt tilbage. Sa gled hans gjne atter i. Eftggar minutter begyndte han atter at svaje, og

Dov trykkede igen hans hand, méan fortsatte med at svaje. Desperat ruskede Dov i hans hand.

At falde om pa ppelpladsen var den sikre dgd, hvis man ikke kunne rejse sig igen. Endelig abnede
drengen sine gjne. Men hanrstide tomt ud i luften. Med ét faldt han, og skent Dov holdtifas

hans hand, gled han lggomt, som i slowmotion, ned p& den vade, smattede jord. Dov trak ham
opad ved handen og stod pludselig med hele drengens arm i handen. Forfaerdet pravede han at give
slip. Han ystede handen, men kunne ikke dbne den og givédstipgen |1a dad ved hans fadder og
smilte op til ham, som ville han sige Pas pa mig! Skent han rystede og rystede handen, kunne han
ikke slippe taget og matte sta green med en afrevet arm i handen, medens drengen sa smilende op
mod ham. Smilende, mendan®mme livigse gjne. HMor kunne han ikke give sfDet var som

om hans hand var last fast i géeit Dov sa sig om. Allerare stirrede blot frem for sig, som intet

var sket. Sa han stod bldéri regnen med sindystretanker og den dgde drengs aisin hand.

! Kaddish: bgnnen for de dade.
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Endelig var opteellingen slut og med gjaldende rab, og stokkeslag blev de sendt ind i barakkerne.
Stadig med armen i handen sleebte Dov sig tilbage mod sin barak. Da han naede derhen, stod en
samling jgder og speerrede dgren. Han prgvede atgeasig forbi, men blev skBhkit veek. Han
forstod ingenting og prevede igen at ryste armen ud af sit handgreb. Det lykkedes ikke. Den var
som limet pa.
Nu begyndte de at r&lil ham pa yiddish, polsk, rumaensk og alle mulige sprog, som han ikke fo
stod: 0Skrub af!i Ga vaek! Her er kun plads for jgder! Skrubce8pytklatter fag gennem luften og
ramte ham i ansigt og pa brystéSkrub af, goyd

Dov forsggte at sige, at han var jgdsom demRabted Shmueli Jacov!i Yossied
Men skent han sa dem i flokkdod de, som om de ikke kendte ham. Han pravede at rdbe hgjere
at overdgve dem, men blev pludselig klar over, at der ikke kom en lyd ud af hans mund. Elan pregv
de at koncentrere sig, at forme ordene omhyggeligt, men ikke en lyd kom frem. leggnikebhan
at rabe- lydlgst. Han sa sig fortviviet om. Han matte ind. En tysk vagt naermede sig. Dov prgvede at
mase sig vej gennem klyngen. Umuligt! Stemmerne tog blot til i styike= for goyim! Skrub af!
Du er ikke jgd@® lad det igen og igen.
-0 Was istlos®, brglede vagten, der i mellemtiden var kommet hen til barakken og med et arrigt
udtryk Beitragtede sceneriet. 0Han er ikke jgde! Han harer ikke til hérrabte de fra barakks
o0Fa ham veeki
Dov prgvede igen at forklare, at han var jgde. At hantehpr her. Men ikke en lyd kom over hans
lasber. lkke en lyd.

| neeste gjeblik meerkede han en voldsom smerte i ryggen og faldt til jorden. Vagten
gav sig til at sla lgzs pa ham med gevaerkolben, medens han udgste eder og forbandelser over ham.
Dov fasagte atkkomme op pa benene igen, men blev igen og igen slaet ned. S& meerkede han en
soldatestgvle plantet i nakken. Langsomt begyndte den at presse hans ansigt ned i muglderet. D
bere og gbere, til leret og smattet treengte ind i hans gjne, naese og mund atgttibeer. Uba-
harligt blev han presset dybere og dybere. Hans arme og ben blev suget med, og snart forsvandt
hans hoved i muddet. Da han abnede munden for at skrige sin reedsel ud, fyldtes den med plgre
og kvalte ham. &tlig holdt han fast i drengens arm.

dleg ma keempke keempel keemp§ teenkte han og prgvede at haeve sig op. Et lille
stykke. Straks mideede han stgvlen igen og fglte sig presset dybere ned. Endnu en gang lykkedes
det ham at lgfte sig lidt fri af mudderet. Sa kom stavlen, og et kraftigntysisploderede i hans
hoved. Et lys sa kraftigt, at han aldrig havde set magen til.

ANu dgr jed teenkte han.
Lyset blev kraftigere og kraftigeré&Keempi keempi keemg lgd det i hans sindkeempi du ma
ikke give opd

Lyset blev stadig kraftigere ogdftigere, efterhanden som han kom til bevidsthed. Han vagyede

til et bleendende lys. Hans krop var fanget i en spaendetrgje, vad og varm, sluttende teet om hans
krop. Keemp' eller dg, lgd det i hans sind. Han kastede sin krop fra side til side ogedpgéug-

selig til sin overraskelse, at han kunne traekke vejret uden at f& mudder ned i halsen. Lysat blev st
dig mere blaadende, efterhanden som hans bevidsthed kom tilbage.

Han slog gjnene op og blev straks bleendet. Lukkede dem hurtigt igen. Spaendetrgjen
holdt hans arme og ben i et stramt, vadt tag. Forsigtigt pravede han igen at abne gjnene pa klem.
Det lykkedesham efter nogen tids forsigtig preven tild af lysets blaendee lystradte nogle ko-
turer frem. Et bord og en stol. En skammel med et askebaggem pakke cigaretter. Etndue,
hvorigennem solen sendte sine blagwidefingre lige ind i hans gjne. Han vidste ikke, hvor han var.
Hvem han var. Men han var nu blevet mere bevidst. Han levede. Sgvndrukkerddiesrarpmed
spaendetrgjen. Det var ikke epasndetrgje, mlagede han, kun lagnerne, der vade af sved havde
viklet sig stramt om hans krop og holdt han arme og ben fastspaendte. Hans bleere var ved at briste,
sa han begyndte at keempe sig fri af de snaerende lagenexdeKaigt fra side til side og reltle
rundt. Endelig var han fri. Mgjsommeligt fik han rejst sig op pa sengekanten og ledte eftef-sine ta
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ler. S& kom hanefter flere forgaeves forsgga benene og vaklede ud pa ttéde Da han lod sit
vand, var det med en dyb fglelse af lettelse.

Han vakede ud i kekkenet, sattendovertil kaffe og lod sig falde ned pa en stol ved
kokkenbordet. Han rystede endnu, da han begyndte at skylde sine morgenpilleii ridtk8 gled
med besvaer ned gennem hans delvist lammede strube. Med besveer fik hatdgé&ngepa b
leglassene. Kakkenuret viste 5.15, og det var allerede varmt. Nu var der kun at venpéllpénet
virkede. Han teendte en Nelson og tog den fagrste af dagens utallige kopper kaffe. Alle vinduer var
abne, og trafikgien var sa smat ved aetpynde. Han hadede dette tidspunkt pa dggnet. Alle skulle
pa arbejde, kun ikke ham. For ham var der blot en lang, neesten endelgs dag forude.

Han teenkte pa drgmmereller mareridtet. Han havde haft flere af de mystiskendrg
me pa det sidste. De var sa rstidike, at de var sveere at affeerdige som blot dramme. De war nee
mere som erindringer. Men det kunne de ikke veere. Han havde ikke veeret fadt under Bbeah
locausten. Det vidste han med sin forstand, men tankerne og drammeverdenen blev mere og mere
realigiske og vaerre og vaerre. Hans faderagsaen overlevendéra lejrene men han havde aldrig
med et ord fortalt oget om den tid. Nar han spurgte ham som barn, fik han kun et vredt svar og
besked om aldrig at naevne det igen. Han havde altid undret sigaite kapitel af fagtens liv.

Faderen havde veeret en streng, la@en, voldeligpg meget religigs mand, som Dov
aldrig rigtig havde kendt. Fjern og altid fraveerende sad hkatklkkenet bgjet over Torah og Talmud
T hver aften Det, Dov huskede bedstawvhans aserianfald, hans neever og hans livrem. Selvom
hans fadesikkertvar dadfor leengst dramte han orham somhan,i et raserianfaldjagtedeDov
rundt i Jerusalems gader og forsggte at kere hanQOuesd vagnede han badet i sveditel&ta op
og tage sig et glas vin og flere smager for at fa sit hjerte til at holde op med at hamre. Alt imens
tankerne for genem hans hjerne. Tankerne ville veere et stort kaos. Bidastyra hans liv krg-
sede hinanden og blandede sig med drammene. Sa ville hanogjidgge og drikke, til han blev
tilstreeklelig treet til at sove igerDet var naesten morsomt, nar Dov senere teenkte pa det. ddans f
der havde aldrig ejet en bil endsige et karekden det tjente blot til at bevise, hvilket tgjeri man
kunne dramme, teenkizov.

Dov stirrede ud af det solbeskinnede vindue. Fra sin plads kunne han se ned pa det lille torv foran
ejendommen. Forretningen overfor var ved at dbne og eldre koner og bgrn var sa smatered at b
gynde agens indkgb. Ogsa i caféen ved siden af var infiaerd med at szette borde og stole ud fo

an. Snart ville de gamle maend i kvarteret samle sig der, for at drikke kaffe og snakke sammen. Le
og sludre, og oftest i hgjrgstet diskussion om dagens nyheder. Dovs laeber trak sig op ta-en mak
bert efterligningaf et s mi | : O6N=-r der var to |jRder der
sagde et gammelt ordsprog.

Efter 9 smgger ogi& kopper kaffe falte han sig parat til at ga i bad. Forsigtigt tradte han ud i det
lille baderum. Det var hver dag en ngrireende aktivitet. Han var bange for at falde underdsrus

ren, skent han endnu aldrig var faldet. Det var pa grund af den tiltagende fglelseslgshedri fodséale
ne, han fglte. Et resultat af hansBk#es, mente han.

Da han farst stod pa den skridsikre mameler vandstralerne, slappede han af og nad
det . Et godt greb om h-ndtaget p- vbggen gav
teenkte han, mens han vaskede nattens mareridt og sved af. Fglte sig genfadt, delvist.

| spejlet over handvasken togrhat overblik over sig selv. Det var et jammerligt syn.
Hans ansigt var indfaldent, og munden hang skaevt i hgjre side, hvor en lille stribe savl langsomt
begyndte at samle sig. Ansigtet stirrede tilbage pa hdivigst i bortset fra gjnene, der var vrede
og sorgfuldeHan kom til at teenke pa Netsches grdd Ki gger man dybtf- og |
grunden, ender man me dHKansitop, deeengangdavdeerderaskutess i r r e
og kraftig, var nu rager og lgs. Et levende lig, teenkte hannamselmand. Han prgvede at smile,
men det blev kun til en vreengen. Hans taender var blevet mgrke og gullige efter hans megen rygning
og evige kaffedkkeri. Hvardan skulle de ogsa kunne blive anderledes med det liv, han farte. Som
om han havde noget valg.ligjevel blev han vred pa sig selv. Lemmet hang udtarret, livigst og trist
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i som en olding$ melem hans lar@en store ty@ teenkte han ironisk. Der var jo heller ikke noget
at bruge den til ud over at @se. Ikke mere. Aldrig mere. Det var slut med.dd¢an kunne snart
ikke huske, hvornar han sidst havde haft rejsning. Endnu en bekreeftelse pa at livet var slut. Ovre.
Der var intet tillage.
Hans blik gled videre ned over kroppen. Huden hang lgst over det hele. Pa larene. Og
endte ved det dybe hulpahean ankel . Hans o6l ykkel i gstwlefieti gs s
det i Libanon, under belejringen af Tyros i 1981. Den havde andret hans liv radikalt. Havde tvunget
ham til at g& pa universitetet. Skabe sig et liv med indhold for farste gang naiger&idiv som
gymnasiedarer. Et liv med unge, med hab og med familisom han dog aldrig fikHans elever
bl ev til 06hans Idiighavadedact. ARleg vibeBa Mogendnden a
Han tgrrede sig og gik ind i kekkenet igegller rettere kakkanichen i stuen. Tagh
te sig en smag og stirrede trist rundt i stuen. Pa reolerne, der bugnede af bgger. Engelsk litteratur
Faukner, Joyce, Elliot, Shakespeare og Dickens og Keats og alle slags religioner, buddhisme, pr
mitive reigioner, islamogjgdedm o. s. v., 0. S. V. éé. .
Hvorfor havde han ikke smidt dem ud for leengst? Maske blot fordi de mindede ham
om, hvad han var. Eller havde veeret.
Han havde vbret en god | bPrer. Detndhavde
Han havde haft en evne til atdgsgstre de unge for fageiieat ggre emnerne levende, speendende og
relevante. Havde fortalt anekdoter fra det virigd liv, som han selv havde oplevet det, og ikke,
som de fleste laerere noget, som var teori og som var laest i en bog. Og han havdeteElkéete
eleverne og deres begejstring. Og han havde fulgt med i deres udvikling og gleedet sig, hver gang
han lykkedes i at hjeelpe en elev til ny forstaelse. Hver dag havde veeret en lykkens dag, nar blot én
viste en pludselig, uventet forstaelse. Sdeatd f ul dendt éDet hel ei-vbrd.
versitetet, fav al get af s- meget af hans personlige |
ungt menneske fik gjnene op for noget vigtigt i livet. Forstod tingenes sammenhaeng. Spmgets po
si. Litteratrens udfordringer til den enkelte. Vigtige spgrgsmal og mulige svar til livets mening.
Ah gud, hvor havde det dog veeret skant, teenkte han. Og nar de til eksamen demo
streede denne forstdelse, havde hans hjerte svulmet af lykke og stoldmd va de hver isaer
hans sgn eller der.
Han hulkede ved tanken. Siden hans blodpropper var han blevet underligt, ekstremt
felsom. Han greed ved hver en god tanke, ved et godt stykke musik, ved esbwdran tidligere
ville have benaevnt pladderromantisKilm. Alt sendte hans falelser ud pa emotionelderate,
naesten et tareveedet sammenbrud. Han forstod det ikke, men han havde laest, at det var almindeligt
hos menesker, som havde haft en blodprop i hjernen. Det gav mening. Selv havde han haft fem
blodpropperdet fgrste ar efter ariofor fire ar siden nuSiden den farste blodprop var han begyndt
at male sit liv fra den dag af. Det var blevet hans &red.deprimerede ham atrike pa det igen og
igen og igen.
Han rejste sig resolut og teendte for radiogrindstillede den p& Kol IsrgeDer var
nyheder. Han lyttedenienst.
- forlyder fra militeeret, at bomben i Haifa kostede fire livet og sarede yderligere 39. 14 af de
sarede meldes i kritisk$tand. Islamisk Jihaddn pataget sig skylden.
dorbandedéerroristefy teenkte Dov. Fgr i tiden ville han havde sagt: forbandede muslimer! Men
han havde aendret opfattelse i takt med, at han havde laest og forsket, og ikke mimdstunde
- ..Premierminister Sharon erklzerer, at attentatet ikke vil fa Israel fibddlive i Gaza. Men
at han vil give heeren ordre til at tage alvorlige foranstaltninger i brug, hvis terroren ikke
bliver bragt til ophgar.
&Godt gaet, gamle krig@rteenkte han, maske var der stadig en lille mulighed forifrekiznt Ha-
mas stadig ikke ié acceptere en jgdisk stat overhovedet. For dem gjaldt det om at drive alle jgder
ud af Israel og tilbage i diasporaen. Ggre dem tihfnedelementer i en verden, der gang pa gang
havde vist, at den ikke ville vide af dem, og som mere end en gang heswigt fat drydde dem

2 Kol Israel: Israels stemnielsraels statsradio



\Y 8

Han huskede sin soldatered: O0Al dri & mer e
te far, at han aldrig ville forlade Eretz Israel eller Jerusalem. Aldrig! Han var’saptrans ret til
landet var hans fgdselsret og en Gudgiret. Sa hellere daden.

Radioavisen var slut, og han tunede over

musik. Det var ngdveligt for ham at have en behagelig baggrundsstgj. Han havde prgvet at sidde i
fuldsteendig stilhed for at teenke og filosd. Resultatet havde veeret katastrofalt. Kgkkenutets ti

ken havde gennemtraengt alt. Var bletileen larmende tik tak, tik - tak , der talte hans liv ies
kunder. Tiki tak, tikT tak, hgr hvor langsomt tiden gar. Nu er der kun 16 timer, til du katil g

og fa fred. Tiki tak, uret havde talt dagens formalslgshed i sekunder og derved gjort det tydeligere
og trukket det ud. Uudhodtigt, veerdilgst. Det var, hvad hans liv var blevet. Noget, der blot skulle
overstad udholdes. En venten pa dadens igdfe. Den evige fred. Ingen tanker. Ingen bekgmri

ger. Ingen mareridt. Kun fred.

Han rejste sig og teffede rundt ved reolerne. Studerede titlerne og tog ahNvez-
sche frem og tog den med hen til bordet og bladede rundt i den pa ma og fa. Hardkandte
udmeerket. | visse tider havde den veeret hans livsfilosofi. Isser det med, at man selv skulle tage
ansvar for at sbe sit liv. Eksistentialismen. Men han havde aldrig helt kunnet forlige sig med
tanken om, at dekke var en Gud fgr nu. Lige 9den hais blodproppervar han legyndt at
tvivle mere og mere pa den levende Gud. Hvis Gud eksistereds&hams situation en straf, og
hvis, for hvad? Han falte ikke, at han havde gjort noget sa slemt, at han tilkom en sadan straf.
Maske var Gud ond, eller etistore og hele ligeglad. EllegsdhavdeHanforladt menneskene.
Overladt dem til deres egen sedsttuktive skeebne. Han brugte megen t id pa at spekulere pa
probl emet. Var alt da form=-lsl Bst? Han nbgt ¢
om, at der ikke fandtes objektivetiske veerdier, kunne han forlige sig med. Med et suk stillede
han bogen tbage i reolen.

Han sa& pa uret og konstaterede, at der kun var gaet et par timer, siden han vagnede.
Hvad skulle han give sig til? Der var intétlave. Intet, som treengte til at blive gjort. Intet, han
kunne gre. Intet.

Han gik pa internettet og sa, om der var enal til ham. Men nej. Heller ikke i dag.

Det havde der ikke veeret leenge. Efielnan var blevet fyret som laer@a grund af sinygydom,

var der langsomt blevet feerre og feerre, ind til de helt stoppede. Godt det samme, teenkte han.
Han brgd sig ikke om at veere genstand for medlidenhed. Et barmhjertighedsprojekt. Alligevel
falte han sig Bsomi bitterlig ensom. Kunne han blot tale. @ahed nogen. Udveksle tanker.

Tale. Men det kunne han ikke. Ikke syrigikkke nynnei i kke f | Bj t e. Han f 1
den med J enenudeafstare til at,kommunikerag med et stenansigt, der ikkerku

ne vise fglelser. Et ansigt, deammen mé hans underlige gang og naesten uforstaelige ,grynt

fik folk til at vende sig bort fra ham, elleveerre endnu, fremkaldte medlidende blikke. Mange
troede, at han var beruset, nar han slingrede hen ad gaden, eller nar han gjorde et fortvivlet fo
s@g pa agere sig forstdelig og ikke kunne presse ordene op gennem sin lammede strube og ud
gennem sin | ammede mund. Han fRBIte det, son
tankeaktivitet speerret inde i et faeengsel af en uvirksom krop. En levende og teeshé@nbieor

var Gud? DRdé. . ?

Han besluttede sig til at tage sig sammen. Farst skulle han ud at ga. Detwer ngd
digt at fa nogen motion, selv om han ikke havde lyst. Det var hver dag noget, han matte tvinge
sig til. Sdve det 4ga ud og se verden i gjme var blevet et nsermest overstigeligt problem.

Med noget besveer fik han kleedt sig pa. Knapperne i skjorten var det svaereste, isser
var det til at blive rasende over, nar han fik startet forkert. Sa matte han starte forfra. Men han
havde éterhanden laertig at veere tdlmodig. Til tider blev halvg sa fortvivlet, at han heltfa
stod fra at ga ud. Og lod sig synke hen i selvmedlidenhed. Ynkede sig selv. Hadede sig selv.

Han greb sin rygsaek og kraengende den pa. Sa gik han ud, laste og begyndte at ga med
forsigtighed ned ad den halvmgarke trappe.

% Sabra: jgde fadt i Israélkommer fra kaktusfrugt der er hard og stikkende udenp&, men sad og liflig inden under
skallen



\Y 9

| stuen stod dgren ind tHrau Morgenthals lejlighed pa klem, og ved lyden af hans
tunge skridt dukkede hun frem af sin lejligheds marke, som et gehfséubbende sin radtor
foran sig. Hun syntes at leve i et evigbrke. Han havde aldrig set det mindste lys fra hendes
lejlighed.

- 0Boker tov, Frau Morgenthal, hvordan har De defpurgte han venlig@d Og var behageligt
overrasket over at det kom ud naesten uden fejl.

- AGuten morntief, Herr bar LevSkal De ud at hatie®

Hun kunne ikke hebraeisk. Havde vist aldrig laert det. Hun var fra Polen og ogsa en overlevende.
Hun talte kun yiddish. Men det gjorde ham ikke noget. Det var hans barndoms sprog.rHans fo
aeldre havde ogsa neaegtet at tale andet end yiddish. Hebraiét Vesllige sprog, som man kun

talte i ynagogen og i bgnner, at bruge det til hverdag var blasfemi i deres gjne.

0 P er g a ma&rkaldieaDowe hende i sit stille sind. Hun var lille og krumbgijet,
neermest et fugleskreemsel. Men s man pa heiuesvisinede de om stor livsvisdom og stor
naesten ufikelig smerte. Hun var uhyggelig tynd og stod og rystede, mens hun holdt krampagtigt
fast i sin roletor. Hendes hud var neesten gennemsigtig. Som var hun kun daekket af et fint lag
pergament, under hkiét hendes blodarer stod tydeligt frem. Og s& nummeret der var tatoveret
pa hendes arm. Hun var et sted i halvfemserne. Vissen og udtgrret som et gammelt blad fra et
for laengst dadt tree. iHdes gjne havde det fierne blik, som han kendte sa godt fra amthe-o
vende. Som sa de noget, som ingen andre kunne se. Det gjorde de nok dgsdasemen de
talte aldrig om det. Det var, som om det var noget, der ikke kunne saettes ord pa.

- OVil De veere sa venlig at kebe 8abbatsbrgd med til mig? Altsa hvis dlete er til ulejlig-

hed? De ma endelig sige til, hvis det ikke er beletiig

- 0Overhovedet ikke udbrgd Dovp 8bbatsbrad?

Han havde glemt, at det var sabbat samme aften. Sa blev neeste dag en endnu leengere dag a
komme igennem. Han skade sig ved taken. Det var naesten uudholdeligt at teenke pa.

- BBesederFrauMorgenthal.Det skal jeg nok tage med til Detn!

Hun tog en gammel slidt pung op af forkleedet og talte omhyggeligt tre shekel sammen og gav
til ham. Det var mange ar siden, at man kunne kglsalibatsbrad for blot tre shekel, men han
namnede aldrig at sige det til hende. Hun havde kun sin pension og ikke andet. Ingen familie, sa
vidt han vidste. Sa hun sad hardt i det. Selv havde han sparet op, far han blev syg, sa han havde
nok til det, han sklle bruge.

Han affeerdigede venligt hendes overdrevne taksigelser og vendte sig og gikuwid i Jer
salems skeerende lys og eksotisk krydrede duft. Ud i den allerede begyndende hede og duften af
krydderier.

* Gutenmorntief: - god morgen (yiddish)
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Pa Meyers caféén af de sma gyder imellem Ben Yehudah og Yaffo Street var stole og borde
og parasoller allerede sat ud. Det var et af Dovs foretrukne steder. En café, som var et-lille sa
lingssted for kunstnere, skuespillere og intellektuelle. Et sted, hvor man kurleei $red for
turister og de larmende unge, der promenerede pa Ben Yehudah og pa Kikkar Zion.

Meyer var en stor og tyk mand, med et voldsomt sort overskaeg. Han mindede-om ch
fen p- den italienske restaurant i Baeladh ey s
over alle greenser. Og sa kendte han alle og vidste, hvad alle gnskede. Et par séfaunder e
man havde sat sig, stod ens foretrukne kaffe, te eller andet pa bordet; mens Meyer stod og hilste
pa en og tarrede sine haender i det hvide forklaeddyaahey under hans enorme vom. Man fglte
sig hjemme hos Meyer. Som familie. Ingen turister kom her, og de fa, der forvildede sig herind,
fortrak skyndsomst.

Dov kreengede rygsaekken af og sank taknemmeligt ned i en af de mageligeokurvest
le, hilste pa Meyer ogippede til den skoldhedgyrkiske kaffe, ngd dens duft af kanel ogstee
ke baner. Han lukkede gjnene af bar nydelse. Teendte sig en Nelson og pustede ajglappet
langsomtrggenud. For en kort stund fglte han sig lykkelig. Omkring ham var der ro. Rdlk s
tavshed bgjet overetes kaffe og kager. Ude i gyden gik alle typer forbi. Ultraortodokse, i deres
sorte frakker, hatte og bglgende skaeg og med svingende sidelokker. Og paradoksalt nok ind
imellem unge kwider med lang smukt har og moderne larkortdendele og bare armiearm i
arm. Leendgesludrende og ubekymrede. Fulde af ungdommens tro pa livet og fulde af hab og
luftkasteller. Trods de jeevigle bomber, der blev bragt til spreengningke blot i Jerusalem,
men i hele landét gav de ikke opellege mt e si géDe | evede | inwvet f
gen, men med IBeit intakt. Sadan hale han altid sagt det til sine egne elever, dengang
daéHan afbrRd sin tankegang og prRBvede at |
altid deprimeret. Tisken om, hvad han havde veeret, og erkendelsen af, at han ikke var noget
mere. En samfundsnasser uden nogen evne til at bidrage. Han taenkte ofte pa, at man burde gare
som eskimoerne i gamle dag&akrakamutdi dvs. ga til fields og fsvinde ud i den vile ra-
tur, nar man fglte, at man ikke leengere var til nogen nytte, men kun en byrde for folket. Men det
var forbudt for jgder ifglge Moseloven. Han havde tit tagepsstol frem, siddemed munda-
gen i munden og sggt at samle mod nok til at trykke afrate ffred. Men modet havde svigtet
ham. Maske var det, fordi han var bange for at opdage, at Gud ikisteeide, og at der ikke
var noget efterliv, men kun ikkeksistens. Eller ogséa var det, fordi haéske frygtede, at Gud
var, og at han sa ville bliierbandet for at have taget sit eget-li@uds gave. Som om han ikke
allerede var forbandet? Ofte teenkte han pa, at hans ulykker var Guds straf. Men for hvad? Sa
kunne han tilbringe timer med at gennemga sit liv og sine gerninger. Maske var han et ondt
menneskeder ikkehavde fulgt Guds vilje. Eller maske var han en moderne- &wbHerrens
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tedsten. Den tanke kunne ggre ham rigtig bange. Hvad mere ville der ikke kunne komme? Hvad
ville det naeste blive? Maske en blodprop til, som ville lamme ham Heltgeire ham til eret
vende grantsag? Han gyste ved tanken. Hvad skulle han sa gare. Et liv i et feengsel afeen ubrug
lig krop. Var det Guds vilje? Var det? Var Gud i det hele taget? Morede Han sig med at se et
menneske spreelle som en fisk i et netyifoet og fortviviet? Hvorfor reagerede Han ikke pa
bagnner om fred bgnner om at kunne tro? Hvor havde Han veeret, da Hans folk blev myrdet
underHolocausten haShoah? Og hvor var han nu? Nu, hidans folk genopbyggede landet,
som Han havde givet dem tiVigt eje. Hvor vaiHan, nar den enkelte var i smertefuld lidelse?
Nej, - Han kunne ikke eksistere. Han var en stor livslggn. Det matte man se i gjnene- Dov e
kendte, at han ikke laengere kunneitmg netop nu, da han havde sa desperat brug for det.

Han lgftede sit ben med haenderne op i hgjden, sd han kunne laegge dem over kors.
Tog endnu en smag og sippede til kaffen. Lukkede sa gjnene og forsggte sig med en meditation,
der, med en seerlig andedreetsteknik, som regel kunne bringe hans sind i ro. Deltilijdigit. |
det mindste for en tid. Han inhadéele ragen dybt og sa sig omkring.
Et par unge mennesker gik pjattende ned ad gyden mod Yaffo. Sandsynligvis studerende. De
bar tunge rygsaekke pa ryggemaske laeste de pa universitdtaller p& gymnasiefh Gudi
hvor han savnede det. Arbejdet og de unge. Det gjorde ondt langt ind i sjeelen. Hvorfor var han
ikke blevet hjemme. Havde undgaet at se de uragese livet, som han ikke laengere havde del i.
Han likkkede gjnene og vendte sit ansigt op mod solen.

De stod rystende i gangen uden for krematoriedgren og ventede. Det var deres job at sleebe de
dede ud af ©O6brusekabinentd, n-r de var bl evet
tydeligt hare skrigene derindefra blandet med de gamles bgnner ogebes skingre skrig og
det veerste af alt lyden af negle, der desperate kradsede pa staldgren. Kradsede og kradsede
ind til Zyklon Boen endel i g vi r-felieedechavdedy der
ligvis ogsa sveert ved at tage det. Béwd en stank af sprut om dem, der kun blev overgaet af
stanken af dgden. En vagt kiggede ind af det lille kighul i dgren og vendte sig hurtigt veek i
veemmelse. Han var helt hvidnsigtet. &~tUnf Minuterd rabte han med grgdet stemme. Da de
fem minuttervar gaet, blev skruemgerne, der speerrede dgren, drejet, og dgren svunget op.
Der var en larmende tavshed et gjeblik. S& blev de kommanderet til at ga i gang med at rydde
ligene ud af gaskamaret. Dov sa ind ad daren. Ligene |& pa toppen af hinandemnearfiltret
i som en mur af nmaesker. | deres desperation var de kravlet hen over de svageatesggt
sa hgijt op som muligt for at undga gassen. Mgdre |a med deres sma bgrn strakt opad-i heende
ne, som for at redde dem, eller for at overgive dem til. Glaoth kunne ikke veenne sig til synet
og vendte sig bort og begyndte at sige Kaddish. En af de andre fanger smaekkede ham en over
mundeno Hvor vover d@ Dig, der ikke er jgde. Hold din kagftgoy!o Dov protesterede, men
ordene blev haengende, de ville ikkle Han falte en tung hand pa sin kkie r é
Han slog gjnene op og sa sig forvildet omkring. Det var Meyer. Han stod bgjet ind over ham og
ruskede ham blidtoHallo! i Er du okay? Du ser skidt ud. Kan jeg ggre noget for dig?
- ONej T jeg er helt i ordenMa vaere blundet hen et gjeblik; det er ald, svarede Dov og rettede
sig op i stolenoUndskyldb
- olkke noget problem. Jeg ville blot sikngig, at du havde det godt. Solen er ved at varmeé op.
Dov rettede sig op i stolen og bemzaerkede, at solenlig®éhd i ansigtet pa ham. Han trak stolen
ind i skyggen under pardsen. Tog en tar af kaffen, der imidlertid var blevet kold, og fik den galt i
halsen. Han fik et slemt hosteanfald, sa han matte krumme sig sammen. Meyer bankededian pa ry
gen til det gk over- 0Okayd
- 0Ja, ja. Det var blot kaffen, jeg fik i den gale hals!
Meyer blev stdende et gjeblik, som ville han overvage ham. Han mente det godt, men det generede
alligevel Dov. Han vinkde ham bort mgchvad han habedear et smil. Med besvzer gsle han
en smgg ud af pakken og sugede begeerligt ragen ned i lungerne. Faren for kreeft var ikke laengere et
problemi snarere en mulig udfrielse.
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Mens han rgg, sa han, at der var kommet flere mennesker pa gaden. Det var snart pa
tide, at han stéede hjemd. Det var altid afskreekkende at ga i teet mylder. S& matte man sno sig,
stoppe brat op for fortravlede mennesker, og risikoen for at falde blev stgrre. Farst skulle han dog
ind pa toilettet og lade vandet.

Indenfor i restauranten var der fyldt godt op ratée. Dov slingrede let pa vej mod-to
lettet. En ung soldat sad ved et bord med stolen trukket tilbage, kérdear lidt plads til at km-
me fabi. Dov kantede sig forsigtigt rundt om ham, men ramte ham pa armen, netop som han havde
haevet kppen til muneén. Soldaten for op med et udbrud. Hele hans skjorte var deekket af spildt
kaffe. Han var rad i ansigtet af raseri. Dov forsggte at undskyldddu m..m..a meget uadslyl-
de! Jej . . s k a n o Kan kune simpelthen ikke éarogdené frem. Slizglpelgs ud
med handen. Den unge soldat begyndte at overfuse ham.

- 0Kan du ikke se dig for, din fulde andsling. Du har bar8eitale for rensning af min skjorte.
Ffforstité . . = = r d w Oglsamtidigdsthle tar? en finger ind i brystet pa Dov, deredskiet

skridt tilbage hver gang.

- OSvagt begavede idiot. Forbandede fulderik.

Dov forsggte med rystende haender at traekke sin tegnebog op af baglommen. Han varetigi smert
bevidst, at alle gloede p& ham. Han bgjede hovedet af skam. Ydmygelse. Hate dnskeat han
kunne stikke den store knaegt en pa hovedet, eller forsvinde ud af dgren. Vaek fra nitestiike

ke. Meyer kom frem bag baren og masede sit store korpus ind imellem dem.

- 0Det her ordner jeg,sagde han henvendt til Dov. Til soldaten sabdn:0Du har 10 sekunder til

at komme ud herfra. Og er du ikke ude inden, beerer jeg dig ud. Har du forstaet mig?

Dov skyndte sig ud pa toilettet, vaek fra gjnene, der fulgte ham. Han bgjede sig ind over urinalet, fik
med besveer lynet sine bukser op agreet trukket ud. Det var i sidst gjeblik. Han lod pandafehv

mod defedtede fliser over pisrenden. Skammen og ydmygelsen overvaeldede ham, sa bemene ryst
de. Samtidig var han opfyldt af et afmeegtigt raseri. Hvorfor havde han ikke kunnet ggare et eller
ande, talt eller forsvaret sig? Leenge stod han og bebrejdede sig selv, at han havde sseret pa
Uduelig. Feerdig.

Han rystede lemmet for de sidste draber og sa til sin forfeerdelse, at han havde pisset
ned pa det ene lar. Endnu en gang veeltede skammen éncham. Han hulkede stille. Bankede
hovedet ind i fiserneDunki dunk- dunk.Han blev ved og ved, til det gjorde ondt.

Sa lynede han op og sa ned af sig selv. Hvis han lod skjorten haenge uden piebukse
var det meste af pletten daekket. Men den vadeefomelse var der stadig. Han besluttede sig til at
vente med at ga ud og satte sig i stedet ind pa toilettet ogjferstztarre bukserne med Apapir.

Meyer var vendt tilbage bag baren efter at den unge soldat skyndsomst havde foiitrakefor-

bandet skamd sagde han til HaLevi, schachteteddet ligner ikke noget at opfare sig s&dan!

- OHvem er han@spurgte HalLevi og nikkede over mod toilettet.

- oDu ma hellere spgrge om, hvad haar. En helt- det var, hvad han var. Kaptajn i Golani
tropperneMed i Yom Kippurkrigen. Med i gruppen der tog til Entebbe. Du ved: befrielsen af gid
lerne i 1976. Med i Libanon og i de sidste 11 ar emska saerlig gymnasielaerer, blandt andet for
min datter, Tally. Det er, hvad han \ar.

- 0Jamen hvad er der sket meaim? Han virker da ikke helt nornal.

- OFem blodpropper i hjernen iBeit af bare et ar. Med tb tre maneders mellemrum. Hansle
erlammetiog hans strube og hans hRBjre h-nddemog b
havde tage den soldategip og bukket begge ender sammen pa ham og baret ham ud sa let som
ingenting. 50 kilo har han tabt sig og kan kun g& med mgje og usikkert. Men tag ikkenéejbs

hjerne fejler ikke noget. Han er lige sa skarp i opfattelse og viden som fgr sine pjeapro

- aJeg har tit set ham sidde udenfor for sig slansidder jo bare o@eitragter folk uden at smile

til nogen eller tale med nogen. Afvisendle.

® schachter: rituel slagter
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- OEr der noget at sige til det? Han har oplevet sit livs rutschetur. Fra beafideti haerens efe-

korps og afholdt lzerer til invalidepensionist uden mulighed for at kommunikere med nogen. Og sa
vidt jeg ved, har han hverken kone eller bgrn. Intet at sta op til. S& han kommer her hver dag. Hvis
han har en god dag, veksler vi et par ord, ellers sidaerog stirrer ud pa livet. Min datter havde

ham pa gynaset og var vildt begejstret for ham. Hun taler jeevnligt om ham. Hvordan han altid
tog sig tid til at tale med de studerende ogsa om deres personlige problemer. Han var naesten en ven
eller onkel fordem. Helt anderledes end de andre lseielet er sgu synd, at han er endt i den s

tuaio n . En stor skamé Jeg har kendt ham i over
Nu er han nzermest gaet helt i sta. Sidder blot og ser pa livet uder atlevMen jeg forstar ha

godt.

Hal evi rystede pa hovedet.

- OEr der slet ikke noget, han kan lave?

- 0Tjah, han har skrevet en bog pa flere hundrede sider om jgdedommens historie, men sa vidt jeg
har forstaet, har han ikke kunnet fa den udgivet.rifee er han helt gaet i std. Synd og skam.

Dov tradte ud fra toilettet, og straks blev der stille. Han fglte, at alles gjne var rettet mod ham, og
ved baren stod Meyer og slagteren bgjet mod hinanden tydeligvis i dyb samtale, som hgrte op, da
han kom udHan bgjedéovedetlovt og gik uden at se pa noggmen til baren. Smed en 10ekiel
seddel pa baren oggete: 6Shabbashalom, Meyer. Tak for i dagog forlod cafeen.

Udenfor tog han sin rygseek pa og slingrede skamfuld ned ad streedet mod Yaffo
Street, hvor han stgdte ind i en mur af larm og trafik. Han stod leenge og ventede pa et ophold i tr
fikken, alt imens han fglte hver forbipasserendes blik bore sig ind i sin nakke. Hjem, teenkte han, lad
mig komme hjem uden uheld. Vaek fra blikkene. Bare hjeridsg daren. Endelig var der et ophold
i trafikken, og han kom usikkert over gaden. P& denne side var der feerre gdende ambawku
centrere sig om at ga. Et ben foran det andet. Hundrede meter endnu, sa var han henne ved ha Ra
Kook og sa var han nzesthjemme.
-oDov! ¢é Do v olgddet i detlfjerne.,Han stoppede op for et gjeblik og satte sa slingrende
farten opi uden at se sig tilbage. Det matte vaere en anden, der blev kaldt pa. Forhabentlig. Det var
hardt at skynde sig pa Rav Kook. Vejen gikjlt opad, og de gamle huse stod ludende ud @ver v
jen, som var de ved at veelte ind over ham. Trykkende, med tomme vinduer, som syntes at glo pa
ham. Flere gange matte han gribe fat i en lygtepael for ikke at falde.
- 0Dov!' T Det er mig. Schwart2/ent etgjeblik!o
Schwartz, en tidligere kollega. Dov stoppede et kort gjeblik. Nej, han kunne ikke overskue at tale
med nogen nu. Han ville bare hjem, hjem og lukke sin dgr. Slippe for medlidenhed og sympati. Og
de ufastaende blikke nar han forsggte at taldmygelsen og skammen. Han satte farten op igen
og snublede, men fik reddet balancen i tide. Blot 100m igen til hans gadedgr. Han ndede den, fik
fumlende sat ngien i lasen og drejet den. Sa var han inde.

Med bankende hjerte stod han med ryggen leenet mehdHan fglte sig med ete
tet, om end treet. Det begyndte at banke pa hans dar, og Schwartz kaldte hgijt. Ovenfra hgrte han
dartelebnen kime. Det kimede og kimede. Efter et stykke tid blev det stille og Dov begyndte sin
klatretur op ad trapen fyldt medskam over ikke at have ventet pa Schwartz, talt medihalot et
ajeblik. Men han skammede sig sadan, at han ikke kunne holde tanken ud, at hares kinllieger
skulle se ham sadan. Savlende, ude af stand til at fare en intellektuel samtale ogsteadrsigt,
der ikke kunne vise sypati eller humoii eller for densagsskyld selvironi.

De ville altid bare udtrykke medfglelse og sympati, og bagefter ville han have det
veerre, og veere opfyldt af selvmedlidenhed. Det var bedre, at de huskede hdrandwmawude veeret
T ikke som han var nu.

Han bankede pa hésauMorgenthal og afleverede hendes to Halaohed, skebrad
til shabatten. Hun ville ikke f& dem spist, den stakkel, hun spiste som en fugl, og hvad hun ikke fik
spist selv, lagde hun ud pa kahen til de andre fugle. Hun takkede ham overstrandmeom
seedvanlig. Det var naesten pinligt og fik ham til at skamme sig over sin selvmedlidenhed. Kun Gud
vidste, hvilke uhyrligheder hun havde gennemgaet i lejrene. Men det naegtedenkakvkat at
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tale om, trods de mange ar han havde boet i hende$ hagagtig som hans fader aldrig havde
villet tale om, hvad han havde oplevet isshwitz og de andre lejre. Maske det var grunden til, at
der altid havde vaeret en naermest uovervindelig stor afstanchmdgi®. Det var maske ogsa gru

den til, at harselvhavde brugt sa meget af sin tid pa universitetet til at studere antisemitisme. Sagt
at forsta, hvorfor netop jedee var blevet lagt for had af en hel verden. Han havde skrevitasin
sters-opgave om litteaturens rolle i fastholdningen af antisemitisme, i veerker af Chaucere-Shak
speare, Dickens, Gould og Elliot og nge flere. Og hans BA var endt med en opgave, dku-do
merterede kristendommens rolle i starten pa og legitimeringen af aritisemen, fa kirkefeedrene

over paverne og med Luther som en af de veerste. P4 Yad Vashem havde han studeret holocausten
Dens religpse, skonomiske, sociale og politiske grunde. Han fattede stadig ikke, hvordan en hel
verden sa passivt til, medens det halve havde fijtkemordet pa Europas jader til en teknologisk
industri.

Tit var han taget ud pa Yad Vashem og gaet ned i mindegrotten for de naestén 2 mi
oner bgrn under 15 ar, der havde mistet livet under dette hgjdepunkt af menneskelig umgnneskeli
hed. Deinde i mgrket vagede en enlig flamme, der via et sindrigt spejlarrangement sendte tusinder
af refleksbner ud i hele grotten. Man fik en fornemmelse af, at det var de sma bgrns sjeele, der flgj
rundt om én sjeele, der aldrig kunne finde fred. Han brad hver gahigtérer og faldt hen i ban for
dem. Nar han kom ud, forvandledes denne dybe smerte sig til en dybere jaeeeafgrundsdyb
had til den verden, der selv i dag ikke ville give jgderne fred. Det var sikkert dette dybe had, der
havde gjort ham til en sgod soldat. Aldrig mere skulle jgder udsaettes for de sidste to tusind ars
lidelse. Aldrig mere et Mesada. Aldrig mere en Holocaust eller et liv som dhifrumider arabisk
styre. Det helbe land skulle veere jgdisk, sa la&enge verden bestod.

Vel oppe i sinlejlighed affgrte han sig sit gennemsvedtepletteddgj, trak i et par shorts ogtsa

sig ud pa sin lille balkon med et glas isvand. Han leenede sig tilbage i hvilestolen og lukkede gjnene
og gennemgik sit vejrtraekningeg meditationsritual, til hank ro i sindet. Det var etitual, han

havde fundet pa nettet, og det virkede faktiskhdtagen ved de veerste depressioner.

Han abnede gjnene igen og sa sig omkring. | hjgrnet stod en lille mexikansk lerovn,
som han brugte om aftenen, nar han havdeskeBeit noget breende sammen. Det var seget
nogle gamle treekasser, som var blevet kasseret og smidt ud i emertainisrael feeldede man ikke
treeeri man plantede sa mange traeer som muligt for at gare grkenen frugtbar igen, efter de mange
ar med smannisk, engelsk og arabisk besaettelse. De havde udpint landet. Feeldet treeer til brug for
deres jernbBneprojekt mellem Beirut og Suezkanalen. Og resten af bevoksningen havdeesabe
geder og far faet lov at ade. Intet var blevet plantet, og da jgdemfie vgem, var landet blet en
sump mod nord, og mod syd var grkenen treengt laeengere og leengere ind i landet. Men det var slut
nu. Nu gik det i den rigge retning. Landet grennedes, og &tams land blev igen et land med
meelk og honning. Det var klart, ataberne gerne ville have det nu. Selvom man sa bort fra ideen
om, at Gud havde givet landet tderne til evigt eje, kunne man ikke komme uden om den tanke,
at landet selv havde valgt folket som dedsetagere. Det var fgrst nu, at det blomstrede, istomr
dums tid.

Dov opdagede en gekko, der klamrede sig til muren mindre end to meter fra ham og
syntes atBeitragte ham nysgerrigt og agtpagivende. Den stralede i granne og gule nuancer og dens
form antydede dens alder. En dinosaur, der levede frededtgtnoderne bysamfund. Han kunne
ikke lade e med at undres.

Langsomt rejste han sig. Ville ikke forskreekke den. Han listede ind og heeldte lidt
meelk op i en underkop. Gad vist om den drak sddan noget. Na, men det var da veerd atrprgve. Fo
sigtigt satte Bn den pa murkanten og satte sig sa igen. Den rgrte sig ikke, men iagttog ham med sit
sidevendte gje. Den udstralede en fred ogeon 6 v b r e nidsoni Dosfandt msundises-
vbrdig. Kunne han bare gl bPde si tyivl Barenydesalen 6 v br

® dhimmi: en patvungen status som Bgsborgere uden borgerrettigheder og juridisk beskyttelse i de muslimeke la
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pa kroppen og at veere i live. Ikkpekulere pdom der var en Gud, om der var étegiv. Han a-

skede, han kunne ggre som Kierkegaard foresjognge ud i tredje stadie og lade sig gribe af tro

Han havde magtet at ga fra at eseestetiker til at veere etiker, men troen havde han mistet et eller
andet sted undervejs. Og alligevel ikke. Han teenkte tit pa, at hans situation var Guds straf. At Gud
af en eller anden grund havde gjort hamoommunicadoBlot forstod han ikke, hvad hdrmavde

gjort for at fortjene det. Han vred daglig sin hjerne med problemeinébegik sit liv minutigst for

at finde en synd, der var stor nok. Men skgnt han havde begadet mangeispgdae voksede i

hans erindring, til de syes utilgiveligei fglte hanikke, at han havde fortjent dette. Gud varture
faerdig. Men den tanke kunne han heller ikke acceptere. Gud matte veere fuldt god og fuldt tilgive
de.i Men hvordarkunne Han tillade, at verden sggte aryddeHans folk. De teet ved to millioner

barn var da élt syndfri, var de ikke. Og det var da en ufetsppGud, der straffede feedrenes synder

pa bgrnene. Han opgaat taenke mere pa det for naende og leenede sig tilbage og stirrede ud i
varmedisen, der bglgede som et fata morgana pldgsianedenfor.

Livet gik sin gang, og folk gik fra og til de sma forretninger. P& et tidspunkt kom den gamde kvi

som boede leengere oppe pa gaden. Hun kom med sin lille treekvagfirehjulet treekvogn som

dem, bgrnene leger med. Hun stoppede ved kgbmanden, og del nagsigdr slaebte hun konse
vesdaser ud i vognen. Til sidst var den naesten helt fuld, og hun trak af sted med den. Hun kunne
knap rokke den, og en stor dreng kom ud fra forretningen og hjalp til med at treekke den hjem. Dov
havde hart, at hun var sa angst it komme til at sulte, at hun en gang om maneden brugte hele sin
pension pa konserves, som hun stablede op i sit hjem. En gang om maneden kom et af hendes barr
og tog, hvad hun ikke kde faet spist, tilbage til keabmanden, som beredvilligt refunderede-d
turnerede varer. Naeste maned ville hun sa komme tilbage, og det hele niléoste.

Pa det fierne hjgrne af pladsen stod en ultraortodoks mand og ruskede vredt i sin sgn.
De var bgge klaedt i de ultraortodokses sort silkefrakker, og faderenelfiatrdds hederi en stor
pelshue pa og hans ansigt var deekket af et enormt skaeg. Han var en sjeelden foreteelse uden for
Meah Sherim’. Dov leenede sig frem. Det var et familizert skue. Han begyndte at teenke tilbage pa
sin far og sin egen barndom. Noget, avde undgaet det meste af sit liv. Det var ikke noget, han
bragd sig om. Og i égyndelsen keempede han imod, men minderne treengte sighjedigt pa.
Treengte ind i hans tanker og forpestede dem. Ubgnhgrligt blev han sendt tilbage i tiden. Keempende
imod med hver en tak e édan gik sammen med sin fader hen ad et af de mange sma straeder i
Meah Sharim. Streederne var sma og sa smalle, at solen kun sjeeldent kumme ses. Overalt var der
en stank af kal, borscht ognden mad blandet med stanken fra udendgrs teileRer varflere
stederintet kloaksystem elldérgivet fald et ret sa darligt og et ofte strejkedw]lagt vandystem
som i resten af Jerusalem. Men for Doeller David Abramovisch, der var hans givne navaar
det ganske normalt. Faktisk havde leah d r i g wfPorre6t 16 uddeet andet | sr ae
andre voksnaBeitegnede som en blasfemi mod Gud. En stat, hvor kun zionister, goyim og andre
ikke-troende jgder levede i synd, sonet andet Sodoma og Gomorra. Eederstyggelighed for
Gud. NarDov havde spurgt til Israel, havde han faet en lammende greteeve med besked om aldrig
at naevne staten Israel i deres hjem. Den eksisterede ikke og ville ikke komme til at eksistere, fgr den
igen var destrueret af araberne deshiaville komme og etablerst nye kongdgmme. Dov havde
hurtigt lzert at tie om Israel, men hans nysgerrighed efter at se, hvad der vdondgeg mere og
mere.

Alt imens de gik, maerkede han faderens tunge hand pa sin skulder. Ikke en varm og
trastende eller keerlig hand, men &neng, straffende og farende hand. En hand, der lagde band pa
ham eller straffede. De var pa vej til rebben. Leereren, der skulle forberede Dov til hans bar mitvah
og indfgre han i det bibelske sprogs mysterier og i Toraens og Talmuds. Mange af streederne
nye for Dov og han kiggede sig omkring. | et vindue sad en ung pige og sa ud. Straks fangede hun
Dovs opmaksomhed. Hun var gyldenhudet og med langt sort har og havde mandelformede gjne,
naede han at se, fgr hans faders hand greb hardt om skuldetep, s hvor det gjorde mest
ondt. Han fandt altid det helt rigtige sted at klemiri€ig ned, hvaesede hamDu skal ikke kigge

" Meah Shearim: de hundrede pdirtaltra-religigst kvarter i Jerusalem, der bl.a. ikke anerkender staten Israiels eks
stens, da den forventeslpat blive opbygget ved Meshi abd
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pa en yemnitisk kvindei eller nogen anden kvinde end din mor og sleegtninge. Har du forstaet,
knaegt® Dov fik et ekstra hardtlem. Ja, fader, hviskede Dov, mens han gav sig af smerte og vrede.
Det var urefeerdigt, felte han. Men sadan var det altid med hans fader, afstraffelserne blev aldrig
eller sjeeldent begnd e t . For det mesterdetun med et o6 fordi

De drejedend i smallere og smallere gyder, hvor snore med vasketgj udspadndt me
lem husene begraensede lyset, og kvarteret blev mere ghettopraeget. Indelukket, markt og-ildelugte
de. Hisene hang ind over dem, som ville de hvert gjeblik styrte ned over dem. Doy fladtielesmt
og gnskde bare, at de kunne komme ud af de gyder.

De stoppede ved et faldefeerdigt hus. Malingen var for leengst skallet af pa daren og
det var umuligt at bestemme dens oprindelige farve. Faderen trak i en snor, og en klokkengd inde
for. Mens @ ventede, bgrstede han Dovs frakke med et mishilligende udtryk og rettede pamans ki
pa. Han fornanede ham til at veaere tavs under mgdet med rebben og kun at tale, nar han blev
spurgti og med dyb respekt. Det ville forventes af ham.

Dgren gik op, og egammel, krumrygget mand tog imod dembramovitsch, Gut
yuntif. Komt reind Dov sa frygtsomt pa ham. Han havde et langt ansigt, som syntes ekstra lang pa
grund af det ualmindelige lange skaeg. Den benede krop bgjede sig ind over Dov, og de sorte dyb
liggerde gjneBeitragtede ham, mens han gnubbede sin hggeagtige a@gelette er formodentlig
unge David Abamovitsclo, spurgte han?

- 0Jao, sagde faderemdet er min sgn. Jeg haber, at De kan rette op pa ham og leere ham Skriften
og den sande vej, Bee. Haner doven og freek og dur ikke til noget. Men under Deres indflydelse
kan han maske stadig na at blive en god j@de.

- 0Javist, javist. Jeg skal ggre mit bedste. Lad mig vise Dem klasseveéergisiathen lukkede op til

et til et lille rum, hvor der sad firerdnge bgjede over deres bibler og rokkede frem og tilbage med
svingende sidekrgller. En sagte mumlende oplaesning lad fra dem. Dov kunne kun fokusere pa den
indelkkede, varme stank af eelde, gamle bgger egr®nde fluer. Han kunne kun teenke pa at
komme ud.

Til hans forundring nikkede faderen anerkendendé.Jeg er sikker pa, at De, om
nogen, vil kunne fa sat styr pa Dad.

Rebben gneekkede Bgitragtede Dov med sine sorte gjne, der fik Dov til at skrumpe
ind under blkket.1 0Ham skal jeg nok fa leeriget. Han ser da kvik uil.

Faderen bukkede let og sagdd=ar han blot leert at sige sine bgnner og overholde
Tora, vil jeg veere Dem meget taknemmelig. Han er desveerre ikke meget veerd. Dur ikke til noget.
Men forrébentlig kan De rette ham op med den relseiplin. 0
- OHelt sikkert, om Gud vil det. Baruch Hashem

De forlod rebbens hus, og Dov var lettet, da de stod udenfor. Han tog et dybt drag af
den naesten friske luft og begymat lsenges hjem til deres egen ddl@ah ShearimHan gnskede
blot atkomme ud af denne skumle gyde. Dekede kvaelende pa ham. Pa vejen matte de ga uden
om en gruppe frakkekleedte og langskeeggede meaend, der stod midt i gyden og diskuterede Skriften
hajlydt anringet af ophidsede drenge, der fulgte ivrigt med i diskussiddewn.sa til og teenkte, at
han maske i fremtiden ville blive ligedan. | hvert fald hvis det stod til faderen. Han gyste og ville
gnske, at han kme slippe.

Da de ndede ned tilnglen af gyden, kom de til en lille cirkelrund plads hvor der stod
en gruppe maend i tilsyneladende hgitidelig diskussion. De var alle velklsedte og havde store, flotte
pelshdte og guldbroderede veste, hvorunder deres skuesnore kunne ses. Den mest imjecbglde
prangende kleedte var den rige juveler og ejendomsejer, Zev Balbek. Han ejede det nviesad af
Shearim sagde rygterne.

Ved synet af dem fremskyndede faderen sine skridt, s& Dov matte sma lgbe for at falge
med. De fine maend vendte sig ved lydedesads skridt. De sa ned ad neeserne pa dem et gjeblik, sa
fortsatte de deres samtale.

- OBliv stdende her, beordrede faderen,00g lad vaere med at stirr@!
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Dov stillede sig teet op af muren, medens han sa sin fader neerme sig Balbek bukkende
og skrabendeDov falte sig skidt tilpas ved synet af sin fader, der neermede sig, naesten sam en sk
Beitkater naermede sig en godbid, som den var i tvivl om var til den.

Nu forstod han faderens forbud mod at stirre. Han vendte sig bort og sa en fiek dre
ge komme hen maig. De var anfart af Yitzak Balbek, den store mands sgn. En stor knaegt, der gik
to klasser over Dov og i gvrigt var skolensarede kongé mest pa grund af hans fadeBeityd-
ning for alt iMeah ShearimEn modbydelig satan, som Dov altid havde holdgtavaek fra.

Drengene slog ring om Dov, og Yitzak udbrgd hgjlyttvem har vi der? En slumto
te, der besgger det bedre kvarter? Eller maske en tigger, der kommer for at fa levninger fra vores
bord?

Alle drengene brglede hgjt af latter og skubbede tiv.Ddan fglte et raseri vokse i sig. Et raseri,
han aldrig havde kendt far.

Yitzak tippede til hans hat, sa den faldt ud i rendestenen, og trak i hans revex4.
er nok fint kIl bPdt p-= i dag, hvaoi hakmgjodopaf di n
skorsenen i Polen. Sa det ma veere noget, din mor har hugget fra andre folks vasketgj?

Dov rystede af raseri og sa sig om efter sin fader. Yitzak grintei hifir det ikke din
far, der star hos min og tigger. Han skal nok have udszettelséuségjeni igeno

Et par af de andre drenge sparkede stgv og skidt op fra gaden pa hans fine bukser, sa
de blev helt gra. Hgijt grinende treengte de sig ind pa ham.

- 0S@n af en tigger og en vaskekone, der stizelerYitzak.i 0 Der ikke engandian Beitale husk-
jen for den elendige leghed, de bora.

Dov fglte raseriet blive til en klump i halsen, der ville ud. Adrenalinet pumpede rundt i
kroppen pa ham, indtil det endte i armene og naeverne. Med et haest skrig kastede han sig over Yi
zak. Plantede sin li@ naeve midt i hans ansigt, s han tradte et skridt tilbage. Slog igen og igen, til
han fik den meget starre dreng ned pa jorden. Satte sig over ham og slog og slog i det blgdende
ansigt. De adre drenge sggte at treekke ham veek. Men han hamrede naevermein ogsa. Og
da de foskreekket trak sig tilbage, slog han videre pa Yitzak. Han sagde ikke €barel slog og
slog. Han standsede end ikke, da han harte naesen braekke pa Yitzak. Harte ikke rabenesfra de vok
ne, der kom Igbende til.

Foarst da hans fademed al sin magt trak ham af den blgdende dreng og svang ham en lussing, der
fik ham til at trimle flere meter hen ad gaden, kom han til sig selv og opdagede, at hans nigever for
satte med at sla. Nu ned i gaden.

- OEr iss meschugge, ganz meschiggedbral Balbek.

Dov sa sin fader lgfte Yitzak op fra jorden og tarre blodet af hans ansigt med-et lo
metarkleede. Og han sa sin fader bukke og skrabe mange gange for Balbek og undskylde sin uvorne
sgns pfarsel. Han skulle nok sgarge for, at Dov blev straffetihfor sit angreb pa Balbeks sgn.

Sa tog han fat i Dov og naermest sleebte ham hen ad gaden ved skulderen; kridhvid i
ansigtet af raseri. Flere gange var Dov ved at falde, men faderen lgftede ham blot op ved haret og
trak ham ved haret naesten hele vejmmh

Folk pa vejen sa forundret pa dem, og Dov, der var rgd i hovedet af ydmygelse, sa ned
pa de toppde brosten.

Da de kom hjem, stod moderen smilende, hgjgravid med endnu barn, og modtog dem.
Hendes smil blegnede dog hurtigt ved synet af faderenadasansigt og Dovs forkuede udtryk.
Faderen tradte ind og beordrede gjeblikkeligt Dov op pa hans veerelse, hvor han skulle vente pa
ham. Dov kravlede langsomt op ad den lille trappe, der som en hgnsestige fart op til hans lille
kammer. Det var bart, og demsar kun plads til en kort seng, et bord og en stol. Tapetet manglede
flere steder, ogrkelte steder kunne man se de underliggende tapeter. Loft var der ikke nbget af
kun de nggne tagsten. Han satte sig pa sengen og ventede, mens han prgvede atiiaebleva
sagt i kekknet. Han hgrte kun sin faders raseriudbrud og sin moders forsgg pa at berolige ham.

& Meschugge; vanvittig, sker i bolden (yiddish)
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Selv var han rasele. Han havde jo fgvaret familiens sere, medens hans fader havdeekiréor
Balbek som en anden kujon.

Pludselig rag dgren op rdeet brag, og hans far stod i dgrabningen. Han var allerede

i feerd med at Igsne sin livrem.

-0 Er du klar over hvilken skam, du har bragt over familien? Er du? Din uvorne slagsiwads-

mand. Du bliver aldrig til noget. Ingen i heMeah Shearinvil tage dig i leere. Men nu skal jeg

tage dig i leere en gang for aleHan trak livremmen helt ud og lod den prgvende glide gennem
den aden hand.

- 0Treek bukserne ned og bgj dig over boiidet'o

Dov protestered@: Men fader, jeg forsvarede mig jo bare. Det #Baibek, der begyndie.

-0 Ved du ikke, hvad skriften siger om den, der taler falsk om andre. Han unddrager sig Guds nade.
Tag imod din straf, for den er retfeerdig for Guds asyn. Bgj dig nu, eller du far ekstra straf!

Han trak bukserne ned om haelene agdiasig ind over bordet. Med et solidt greb om bordkanten

og en dyb indanding ventede han pa slagene. De var hardere end nogensinde fgr og gitsom fla
mer genem hele hans krop. Han kunne hare pa sin fars vejrtreekning, at han lagde alle kraefter i.
Men hanholdt hardt fat i bordkanten, og mens remmen trak sine blodige spor p& hans baller og
ryg, bed han sig selv i tungen. Indvendig lovede han sig selv, at han ikke ville greede eller jamre sig.
Han kunne hgre faderen blive forpustet og habede, at han srdarhelbe op. Sa slemt havde det
aldrig veeret fgr. Han maerkede noget udvikle sig i brystet, en hard sten, der stak indeni. En sort
klump, der hjalp ham til at udholde smerten. | et splitsekund forstod han, at det var had; had til
faderen, til det uretfeerdeg til Meah Shearimo g t i | e Gud, der |l odmal't
pen blev stgrre og stgrre og smerte mindre.

- OHar du sa leert det, kneegt? Har du faet ddladeren stannede af anstrengélse

Dov bed teenderne sammen og svarede med stort bedM&T:1 jeg kan tage mere, end du kan
givelo

Dette svar fik faderen til at ga helt amok. Han teeskede nu lgs overalt pa Dovs krop. Men Dov gav
ikke en lyd fra sig. Klumpen i brystet havde aendret sig. Det gik op for ham, hvad det virkelig var.
Noget skelszettendar sket den dag. Noget, der ville praege Dovs liv mange ar frem i tiden. Han
vidste med sig selv, at nu var det slut med at veere bange. At bukke og skrabe for andre. Han falte
sig naesten gégdt,- som en keempendsraelsk Sabra

Steerkt stgnnende holfdtderen inde. Han sagde ikke noget, men satte sig treebpa st
len. Dov & stadig blodig hen over bordet. Han rarte sig ikke. S& vendte han hovedet og & pa fad
ren.

- OEr du feerdig®

- 0Jao, sukkede faderemjeg opgiver- du er fortabt. Du duer ikke odiber aldrig til noget. Kun til

en fabandelse for mig og din moder. Hvad har vi dog gjort for at fortjene dig? Du ma vaere Guds
straf for vore synder.

Dov fglte en kulde brede sig indénen kulde, der smeltede sammen med klumpen i
brystet og neerede deBen voksede sig stgrre og stgrre. Hvordan kunne han veere en Guds forba
dels& Han forstod det ikke. Han havde jo blot forsvaret familien, faderen og moderens gode navn
og sa sig selv. Men hans fader havde ikke villet hgre pa ham. Han havde kun bugéeBeit for
Balbek, som om han var et bedre menneske end andre. Han var ikke andet end en stor fed og rig
agerkarl. Dov fik kvalme ved tanken om faderens underdanighed. Som var de ikke rigtige menn
sker, men andenklassesmmesker, som levede pa andbekostning.

Faderen rejste sig og sagd@Den naeste maned har du stuearrest. Lige hjem fra skole
og hen til Rebbe Slomo, og sa direkte hjem og gé din mor til hande. Og s& passer du dine studier.
Har du for stdet® Skent spgrgsmalet var rent retorisk, @& Dov:0Ja, faded! Men indeni
skummede han afseri. Det var sa uretfaerdigt. Han naesten greed af raseri. Nogen skulle komme til
at Beitale for det, svor han.

° Sabra: en jade, der er fadt i selve Israel og ikke emmigreret hertil.
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Faderen gik og smeekkede med dgren. Dov smed sig pa sengen, stadig med bukserne
nede om heelenelans baller og ryg faltes, som om de hang i laser, og han kunne ikke fa bukserne
op. Han legyndte at ryste af kulden.

Kulden skar ham ind til knoglerne og han rystede over det hele, da han kom til sig
selv. Solen havde flyttet sig s& balkonen 1& i skyggen det var stadig varmt, skent han rystede og
fras. Gekkoen pa muren havde flyttet sig med solen og var nu ndet hen til hjgrnet adygni
Hvorfra den stirrede pa ham metistbre runde gjne.

Dov blev pludselig klar over, at han havde glemt atespig heller ikke havde taget
sin medicin. Han rejste sig pa rystende ben og gik ind i kekkenet. Da han havde spist og taget sin
medicin, satte han sig i sin store blgde leenestol og stirrede tomt ud i luften. Ventede paciat med
nen skulle gare sin virknga &ksistens for eksistensens egen saydr ikke at leve, teenkte han,
det var en plage og i gvrigt for dyrt for samfundet. Han havde altid regnet med at arbejde, til han
dRde. Nu sad han s- bare og s- | irwet dfdasexner s o
komme og give ham fred. Det burde vaere sadan, at man dgde, nar der ikke leengeyenviaruy
for én, nar ingen var afhaengig af én, og nar ens evne til at fa glaede ud af livet var forsvundet. Selv
fglte han, at hans rolle var uddgi. Han havde kaempet for sit land, givet al sin viden til unge, sa
lzenge han havde veeret i stand til det. Hardeangen familie, og ingen, der var afhaengige af ham.
Hvad var sa meningen med tilvaerelsen.

Han havde mistet lysten til at fortseette med atlerog skrive. Det var enormt frustrerende ait skr
ve paPC, ustandselig slog han forkert og matte tilbage for at rette. Og han fglte, at han var udtgmt
for ideer. Sa blev han vred pa sig selv og teenktErpaMorgenthal, og alle de forfeasiigheder,

hun matte have veeret igennem undiwlocausten. Uhyrligheder, han kun havde forsket i, og som
intet menneske kwne forsta eller leve sig ind i. Han fgkea dyb skam over sine tanker. Maske var
det folket, og ikke det enkelte individ, der \ar del aiGuds pla. Nar han taenkte pa den viserga

le rabbiner, der under en retssag sagde de bergmtésvedtl vil se alle sine fiender ga i graden
fglte handet somen bekrefelse pad Guds eksistens. Alle de storeedrigp, der havde undertrykt
Israels folk gennem tih, var jo gaet i graven: Faraonernes Egypten, babylonerne, perse&mne, Al
xanders makedonere, romerne, Europas forskellige nationaled@jsmer, nazismen og Sovjet.
Der matte veere en guddommelig plan med, at et sa lille folk formaede at bevare Heskalia®-
lelse, deres ide om at vaere en nation pa trods af en sa grum skaebne. Hvor de storé inysater

af deres undergarighavde assimileret sig, havdadgr verden over holdt fast i deres tro. Og ladet
livet hellere end at opgivigoen. Det var emmulig tanke i dette lys ikke at tro pd Gud og en Guds
plan. Men det var en liden trgst for Dov. Eller maske amisk konkLsion.

Men hvadBeitd d h a n sHvddimed ham?&VAD MED HAM? VAR DER ©
GEN MENING MED HANS LIDELSER?

Han maerkede raseriet kome op i sig. Mod sig selv og mod Gud.

Han rejste sig og satte en CD p- afspilleren
dgsede han hen. Forberedt pa et nyt mareridt.

De var blevet gennet sammen i flere uger og transporteret bor i store lastbiler. Grad og desperation
fyldte den jgdiske befolkning. Madre, der lgb efter lastbiler, der transporterede deres bgrn og maend
veek, blev skudt ned pa gaden. Og den ukrainske pakeblende til. Det var en sort periode for
jaderne i Kiev. Ingen vidste, hvad der skulle ske med dem eller deres bgrn, foreeldretmiggeeg

De var gennet sammen p-, hvad SS kaldte 06Umsc
septemberreg eller gik rundt med bedende gjne og spurgte enhver, om denne eller hin havde set et
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barn eller en anden slaegtning. Stemmerne blev mindre og mindre habefulde, som tiden gjik. Lastb
lerne kom tomme tilbage og karte fulde. Hver gang med en ladning ulyKkelegestivet ombord,
sa teet som sild i en tgnde.

En lille dreng stod greedende ved siden af Dov. Han var alene og kunne forteelle, at
hans foreeldre var blevet taget bort dagen fgr. Dov trak ham ind til sig og prgvede at overbevise
ham om, at det nok skuli|d. Han sa knzegten ind i gjnene og sa en dyb fortvivielse samt meget a
det : Gstelden Denné wkkyldige dreng vidste, hvad de voksne end ikke turde teenkerpa. Dre
gen klyngede sigedperat til Dovs hand. Bange for at veere alene imellem alle de aderegik
omkring med tomme udtryk i ansigterne. Bange for det ukendte, som |& foran dem. Bange for an
sten og utrygheden. Bange.

- OHvad hedder du? spurgte Dov.

- 0Gershon. Hvad hedder dwg hvor gammel er di? (Gershon, en fremmed iblandt jeet pas-

sende navn i grunden).

-0Jeg hedderDo o0 g ¢0r- aféen @ler anden grund kunne Dov ikke huske sin alder. Hvor
gammel var han egentlig. Han fglte det, som om han havde levet en generation eller mere. Maerk
ligt, hvor meget han end prgvede, kunne hakeikiuske det.

Han trykkede drengens hand med, hvad han habede var overbevisning og sikkerhed:
Det skal nok ga. Vi finder dine foreeldre igerengen rystede af kuldeeller frygti og Dov &-
nede sin store frakke og slog den om ham. Han maerkede drepigdése krop ryste mod sin, og
hans haender krammede ham, tydeligvis for at sgge trgst.

-0 Komp sagde han og banede sig vej mellem mylderet, i udkaaft hvilkkenhan kunne se SS
soldaterne std med deres vaben parate til at skyde enhver, som forsgggeeatfer og der 1a der
allerede lig af optirstiske jgder, der havde forsggt sig forgaeves.

Han trak drengen med sig ind mod et hus for i det mindste at finde lee for den kolde
vind fra helvede, der fejede igennem torvepladsen. Han lagde armene om drgrigddkede ham
ind til sigi lige sa meget for selv at sgge tragst som for at give drengen trgst. Knaegten sa wp pa ha
med et taknemmeligt udtryk i sine gyldne gjne. Dov fglte varmen bredsigiged blikket. Han
falte sig fopligtet og forbundet til tengen. Hvad der end 13 forude, ville han passe pa ham. Det
vidste han.

Pludselig maerkede han noget tungt, vadt og kleebrigt ramme sig i nakken. De&t-begyn
te at sile ned nder hans skjorte og ned af ryggen. Sa blev han ramt af den samme substags i ansi
tet, som ogsadgyndte at sile ned af hans kinder. Spyt, det var spyt der kom oppe fra.

Dov trak ud pa gaden og stirrede op mod vinduerne. Lige ovenfor, hvor de stod, stod
fire unge maend og spyttede ned pa ham. Han kunne ikke tro sine gjne. En af dens \wamha
domsven, Tavas Kostanov.

- 0Ga ad helvede til, jgdesvin! Kristinsordere. Landsforraedere. Luderkarle og svindlere! Nu far I,
hvad | fortjener. Rotter og nassere pa moder Ukrahnia!

Dov stirrede direkte pa Tavas. Holdt hans blik fanget, indtil ddnlev rgd i hovedet
og sa ned. Sa rabte Dov med hgj stemme og med dyb fortvivielse nogle ord, hawilédstenme
Tavas hardt: 0Jeg tilgiver dig, thi du ved ikke, hvad du gbiDet var de ord, den kristne
Meshigragendent, jgden Joshua ben Joseph kasapt til romerne, da han blev korsfeestet. Straks
sa han hvas treekke sig tilbage fra vindueligbleg og helt klart flov. Dov spyttede pa jorden og
trak drengen med sig leeerg veek fra vinduet og ind i lee af huset. Der 1a en regn dis over Kiev, der
blevteettere, efterhanden som regnen tog til. Kun de talrige kirkespir var synlige og stod som falske
vidnesbyrd om nasteerlighed tilalle, blot ikke til jgden. Dov fik en trang til at fare over dem som
en tornado og styrte dem sammen med samt deres lggnhgtigkab. De var en han mod alt, hvad
der mennegdigt. Det syntes ham, som om det onde havde taget magten pa jord. Satan selv havde
besejret Gud, og hans folk var fortabte. Rundt om rabte djeevlens folggep! Hep! Juden
raus!,0 og hans fortrpper SSsoldaterne stod rundt om dem alle med maskinpistoler |gftesle, p
gende pa dem, de evige ofttan tog sig sammen og trgstede sig med, at Satan blot var en kristen
made at personificere det Onde pa. | jgdedommen var der ingen Satan, selv om man under disse
vilkar godt lunne fristes til at tro det.
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Han gjorde en beveegelse, som ville han styrte sig ud pa den brostensbelagte gade og
ga til angreb mod disse djeevle; tyskerne og ukrainerne. Gershon trykkede ham i handen og sa op
pa med de kgnne gjne, som vilmhasi ge 6 Lad vbPre, det er omsorl
trykkede hans hand og trak ham ind til sidet er i orden, Gershon. Vi skal nok klare den, du og
jeg. Baruch HShemt®
- OAmer !

Det eneste, Dov kunne taenke pa nu, var drengen. P& ermellen made havde han forpligtet sig

til at passe pa ham og veere der for ham. Om ikke andet sa for at bringe ham trgst og vise ham, at
han ikke var alene.

- OHvor tror du, de tager os hen, Do?

- 0Det ved jeg ikke. Sikkert en arbejdslejr eller en konegionslejro

- OHvad er en koncentrationslejr for noget, @GV

-oDet deter étsted, hvor der kun bor jader. Et sted, hvor vi maske kan finde dine foreeldre.
Men det er et sted, hvor man ma arbejde hardt for faden

- 0Jeg kan godt arbejde. Det kargjeirkelig. Jeg har tit hjulpet til i min faders skomagerbutik. Jeg
h&ber, mine foreeldre er der, hvor vi skal hen. Det haber jeg virkelig. Du vil kunne lide dem, det vil
du. Det er jeg sikker pa.

Dov sa ned pa Gershons ivrige ansigt. Han smilte til hgnh@bede inderst inde, at
han havde ret. Men han var steerkt i tvivl. Der var ingen, der havde hgrt om arbejdslejre miler ko
centraionslejre i Kievs udkant. Og med den regelmaessighed lastbiler returnerede, kunne de ikke
have langt at kgre. Dov fgjede detweerste.

En grd gammel lastvogn standsede prustende og osende ud for dem. Den sa ikke ud,
som om den havde langt igemeller. SSvagterne begyndte at samle folk sammen med hgje rab og
slag med geveerkolber. Snart var en lille flok, deriblandt Gershddayy samlet bag ved lastbilen.
Bagsmaekken blev slaet ned og folk kommanderet til at kravle om bord. Der var hgijt op, men de
fleste maend klarede det og hjalp kvinderne op. Veerst var det med de gamle. De fik praghaf SS
skan de kaapede hardt for at kmme op med hjeelp fra mange heender. Dov og et par andpe sku
bede bag pa eldre nede fra. Det vdmygende. Iseer for de gamle kvinder, der i deres bluggerdi
hed fortvivlet prgvede at holde deres skarter sammen, nar de steg op pa lastvognen. De sidste til at
komme op var Dov og Gershon. Der var ikke plads. Alligevel blev de tvunget op med prygl og slag
med geveerkolber. Til sidst blev bagsmaekken slaet op. Gershon stod klemt inde mellem en fed og
Beitydningsfuld dseende mand med en stor frakke pa. Drengen hostgdsar tydeligvis ved at
blive kvalt af trykket. Dov fik sig skBeitind mellem manden og Gershon. Med begge heaewder s
lidt anbragt pa basmaekken ogiedGershon imellenarmene,skubbede han sig tilbage mod den
fede mand af al sin kraft. Den fede ousdle ham i et groft sprogdHvad fanden bilder du dig
ind? Er du klar over, hvem jeg er? Jeg ejer Kievs stgrste juvelerbutik og er den rigeste mand i hele
det jadiske safund, ved du ikke det, din lgmmel
- OFra mit synspunkt er du blot en almindelig slarbejder, der er overfed og tager for megen
plads op sa vi andre darligt kan fa Iujt svarede Dov og frydede sig over den billigende mumlen
fra resten af fléken.

- 00g hvem er du sa, siden du taler sa respektlgst til mig, om jeg ma&perge
-0Jegijeg er i kke nogen sbrlig. Men jeg er da ©6e
var De 6ein | bermenschdé, med® nu er De ikke en

Folk omkring kunne ikke lade veere med at godte sig, og den fede trak sig lidt tilbage,
sa Gershon kunn@& luft. Han sa taknemmeligt op pa Dov med en vis stolthed og beundrires i gjn
ne.

- OHar her, Gershon, det var ikke paent, hvad jeg sagde. Vi er alle i samme bad. Og nogle har mere
at miste end andre og sveerere ved at acceptere det. Forstar du

Gershonteenkte et gjeblik og nikkede sa.

2 Baruch haShem: velsignet vaere Navnet (Gud)
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De var kommet uden for byen, og regnen var ved at stilne af til stor lettelse for dem
alle. De var pa vej ind i skovene ved Babi Yar, og en staerk duft af regn, jord og vade blade slog
dem i nede. De trak vejret dybt. Viderligt, som den skov duftede. En duft af friredf Guds
egen natur. Overalt hgrtes fegles flgjten.

Séa kom lastbilen til en sti og gav pustende op. De blev alle kommanderet til at stige
ned og sanades i den vade skovbund. Dov blev misteenksom eig s#m til alle sider. Der var
tomt og smukt. Kun stien vidnede, om at mange havde gaet her for nylig. Et tusindtal af fodspor i
den fugtge jord talte sit tydelige sprog om den store trafilystisk, teenkte Dov, der var inggng
her i sloven, kun dentere ravine, der |a en kilometers vej dybere inde i skoven.

De blev gennet hen af stien. Maend, kvinder og barn. | det fijerne hgrte de masking
vagsalver eftefulgt af enkelte skud af pistoler. De blev alle urolige ved lyden og stoppede op, men
S S 6 e ruerales attituder fik dem til at ga videre. Den fede mand kom prustende op pa siden af
Dov. Sveden lghede ned af hans kinder, og han sa& ud, som var han ved at kollapsenge
mand, sagde harpustendeog da Dov stoppede op, fortsatte liajgg ma bede Bm tilgive mig
min opfarsel far. Den var Ugivelig og uforskammet. De ved nok, hvad vi gar i mgde nu
-oDet er i orden. Vi er alle mere eller mindr.
hvad der venter. Ma Herren sta os bi, hvis det erdheg trom.

- OEr det din sg0? Den fede juveler nikkede mod Gershon.

- ONej, hans foreeldre blev taget for et par dage siden. S& han sggte trgst hos mig af en eller anden
grundo.

- oDet er godt. DeBeityder meget at kunne vaere noget for nogen i en tiddenne. Sa fgler man

sig ikke alene, og ens egen skaebne far miBditgdningo

Dov havde slet ikke teenkt pa det pa den made, men indsa i dette ajdidik avde
reti detBeitad virkelig meget. Han greb om Gershons lille hand og gav den et fortrglkg

Til den fede mand sagde harifak for det. Ma Gud veere dig nadig ogsa i denhko
mende livd. Sa vendte han sig og fortsatte sin gang med Gershon i et fast greb.

- 0Jeg er bange, sagde Gershoa,meget bang#
- Det behaver du ikke vaere, min ven,rtowgar, g&r ogsd GuiShekinaft', hans evige naerveer.

De traskede videre gennem den duftende skov. Regnen var hgrt op, og enkelte solstrejf
brad igennem treeernes kroner. Langsomt tyndede skoven ud, som de naermede sig ravinen.

- 0S&, udbrgd Gershon og gede fremefter. En flot regnbue stod klar over ravinen, sommet hi
mel sk tegn. Dov s- p- det forunderlige syn. E
syntes han som en skaebnens ironi, men alligevel kunne han ikke lade veere med at beundre synet.

De fortsatte, alle med gjnene rettet mod regnbuen. Hver iseer med sin tolknyag af s
net. Pludselig kom de til to spraglede hgje midt i bevoksningen. Det s& underligt ud, hgjeuialle m
lige farver, ngjagtigt som regnbuen. Da de kom naermere gik det agefor at hgjene var store
bunker af kdader. Jakker, skjorter, kjoler og underfigimaends og kvinders i hver sin bunke.

- 0OAnhalterd! brglede S®fficererneo Alles aufzieheni soforti.

Der rejste sig straks en protestbglge. Menraekkeskud, der fik trgader til at falde
til jorden, fik prote til at forstumme.

Meaendene gik om bag den ene hgj og kvinderne bag den anden. Langsonm-og ska
fuldt begyndte de at kleede sig af og stod til sidst nggne, med haenderne daekkende deres kagnsdele o
sa ned i jorderi ydmygede og skamfulde. Det var tyskerne, der burde vaere skamfulde.
0Se hende den jagdiske luder dlehgrte han en S@and sigephun har patter som en &oDe an-
dre brglede af grin0 Og hende der har en rgv der haenger helt ned til jaddéad det fra en i
den. Mere latter.

Der hang en tung luft af sprit om tyskerne. Det gik op for Dov, at de alle var berusede.
Daddrukne faktisk. Det var underligt og ukarakteristisk for den benharde tyske disciplin.Han fo
stod det ikke.

11 Guds Shekinah: Guds ancller naerveer
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Sa blev de kommanderet til at galeie. Meendene undgik bevidst at kigge pa-kvi
derne, og de, hvis koner gik ved siden af dem, havde tarer i gjnene. De fleste af kvinderne hulkede
hgjt over deres ydygelse. Det var en skeendsel, teenkte Dov.

Da de kom frem til ravinen, forstod han farst, Hieotyskerne var sa sanselgst ber
sede. Nede iavinen 4 i titusindvis af naggne lig, forkrgblede oven i hinanden. Nogle var ikke e
gang dagde endnu. En dsbm stank slog op mod dem, og de saredes jamren steg op og blandede
sig med de skrig, der lgd friokken, der netop var ankommet.

De blev beordret til at stille sig pa reekke hen langs ravinens kant. En gruppe forsggte
at flygte ind i skoven, men blev gjeblikkelig mejet ned af de maskingeleerder var placeret i
skov/brynet langs ravinen. Dereftdrlev de sparket frem til ravinen og ud over kanten. Det var et
forfeercHligt syn at se dem flakse gennem luften, som anskudte fugle, der styrtede ud af himlen, og
endte oven pa de andre lig med hgijlydte klask.

- 0Jeg er sa bange klynkede Gershon og boredime fingre ind i Dovs hana Hvorfor gar Gud
ikke roget. Hjeelper os. Sender Meshia eller en engel eller et eller @Pdet

Dov bgjede sig over ham og trak han ind til sigDet gar Han ogsa. Han tager os
hjem til sig i sikkerhed. Lige nu har det ondemaget hele jorden og ligesom Han frelste Noah og
hans &milie, frelser han os, sit ejendomsfolk, far han lader vandene stige og opsluge det onde og de
onde menesker for altid.

- 0Ser jeg s& min far og mor igen? Har Han ogsa frelst dem? Tror @ det

- 0Ja, helt sikked, svarede Dov og habede, at drengen ikke opfattedenvi hans stemme.

- 0Kom med. Der er ikke noget at vaere bangé.for

Med faste skridt tradte Dov og Gershon hen til ravinens kaoSe ikke ned. Se pa regnbuen. Den
er Guds varsel, Gershon

Indvendig greed han for Gershon og sig selv, for sit folkh@gforbandede den Gud,
der tillod dette. Den Gud, der svigtede sin pagt og sit folk pa s& grusom en made.

Sa lad maskingeveererne og skrigene begyndte. Legemer hvirvlede gennem luften og
faldt, som i slowmotion ned i ravinen. Ned pa toppen af ti tusiaflendre lig. Nar de ramte dem,
slog en hvid og blodig sky af kalk op i luften. Et kort gjeblik deekkede den det grufulde syn, sa lagde
det sig igen.

Dov lukkede gjnene og begyndte med rystende stemme at fremsige den tusindarige
gamle bgn:0Shemah YisroeAdonai ehlohenu, Adonai achiad

Sa meerkede han et kraftigt slag i ryggen, og med Gershon ved handen flgj han ud
over kanten og ned i ravinen. Han undrede sig over, at det slet ikke gjorde ondt. Alt synes at tage en
livstid. Han sveevede leenge over de gehg under sig og sa, at mange af dem end ikke var dade.
Langsomt faldt han sammen med Gershon. Det virkede uvirkelig. Ansigterne kom op imod ham, alle
fordrejede i dgdsangst, undtagen de dgde, de sa fredelige ud. Sa slog hans krop med et hgjlydt klask
mod de saxmenfiltrede menneskerester. Ud for hans ansigt I et andet. En gammel mands, fredfyldt
med et lille smil omkring om munden. Han havde i hvert fald fundetdredBar uc hBaga Sh e |
ham skimtedes en ung kvindes bryst, ungt og uudvokset. Detasttagianodnes, aldrig keertegnes,
aldrig fyldes med livgivende modermeelk. Et langt smukt har Igb ned af hendes skulder. Han fulgte
det med gjnene op mod hendes ansigt. Men der var intet ansigt, kun en blodig klump, hvor hendes
ansigt skulle have vaerétresten var skudt bort. Arme og ben stak op, hvor han enddsmest
forvitrede positioner.

- 0Dov, hvor er du? Du lovede ikke at forlade mig, Dov, er du dgd? Du ma ikke, ikke endnu. Jeg er
bange. Dooow!

Dov sa en lille hand stikke op blandt de andre @iwg ben. Den beveegede sig svagt. Gershuat

var ham. Han pragvede at bevaege sig, men kunne ikke. S& kom smerten. Som et lyn, deg-lgb zigza
gende ned ad ryggen pa ham og lammede ham. Han matte hen til drengen, gribe hans hand, sikre
sig, at han ikke dgdalene. Men smertesiog ham ud, og i lang tid l1&am bevidstlgs. Han kom til

sig selv og sggte at rabe til Gershon. Men ikke en lyd kom over hans leeber.

Sa hgrte han enyrskratten fra maskingeveerer. Lig styrtede ned omkring ham og over
ham og alt blevart. Det var, hvor de var endt. En enorm menneskelig affaldsplads for @uds u
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valgte folk. Han |& ladet i blodi sit eget og andres. Overalt sa han forvredne ansigter. Greedende

barn, der endnu ikke var dgde og mennesker, der med svage stemmer kaldtedslesftesere.

Eller med deres sidste krbfter recitereded Sh
Med sine sidste kreefter rejste han hovedet lidt og forbandede sin Gud.

Han kiggede nedlsheot?, --- nej, det var torvet under balkonen. Han fandt sig haengende ud over
kanten med overkroppen. Han havde ingen erindring om, at han havde bgijet sig ud og trak sig rystet
tilbage. Satte sig pa en af stolene og andede tungt. Det hele havde &iviietigt.. sa realistisk.

Som havde han rent faktisk veeret der i Babi Yar. De sidste tre maneder vadterectiaget til.

Han havde ikke vbret uden for en dRBreée Kun 1|ig
torvet for at handle det mest vigg. Dagene syntes laengere og leengere. Naesten umulige at komme
igennem.Selom han prRBvede at tPnke positivt é tbnk
tanker om noget. Det var, som alting var uéetydning. Han stod op, prgvede at tage sig sammen

til at gd ud og @RE NOGET. Men nar han havde veaeret i bad, fandt han pa alle mulige whdskyl
ninger pa intet at lave. Han var gaet fuldsteendig i sta.

Havde ikke lyst til at se tv og ikke lyst til at laese. Nar han endelig laeste var det Sylvia
Plath eller Kats eller andre livstreette forfattere.

Han vidste, at han havde brug for hjeelp. En psykolog eller en psykiater. Men hvad
kunne de gBre for en, der var stum. Hane-kunne
vende sjeel i en dgd krop. Han havde fetgid nettet og lzest forskellige psykologiske artikler, men
ingenhavde oget, der kunne hjeelpe ham, kehé t ag dii@® 9 &mrkeindd silkeinv hod
byé osv. osv.

Han skeenkede sig et glas vin. Det var noget nyt. Siden han blev syg, havde han ikke
drukket overhoedet. Men i de sidste tre maneder var han begyndt at drikke vin. Det virkede sl
vende og hjalp ham komme gennem dagen, men drammene blev veerre. Alligevel gjorde han det. |
et eller andet hab, om at han ville falde i savn og ikke vagne igen

Han bandede over sin selvmedlidenhed. Ndgt var ikke selvmedlidenhed, snarere
vrede over ikke at kunne noget. lkke at kunne aendre pa sin situatioat kkkene genoptraene sig.

Han hade overlevet sa meget. Var blevet skudt flere gange. Overl@retRippurkrigen og ina-

sionen af Lienon Et bombeangreb, der naesten havde flaet hans ene fugladskillige hemmel

ge missioner. Og han var hver gang kommet igen. Det var ikke seldaeeitd, men vrede over

sig selv, over intet at kunne ggrat veerevunget til at give op. Det var det veerste. Og sa onhgive
sernes reaktion pa ham. Enten mgdte han overdreven medlidenhed, der ikke var til at holde ud, eller
ogsaBeitragiedes han som en fuld person, eller som en idiot, der ikke kunne tale forstaeligar Det

det, der var uudholdeligt.

Han vidste at han havde brug for hjeelp for at kunne acceptere sin situation og vende
den til noget positivt. En psykolog, eller en psykiater maske. Men hvordan skulle han ki&en@un
sine drgmme og tanker, nar han nu ikkerke tale? Det var forbandet og virkedelh® s t é .

Han spekulerede og spekulerede. Tit gnskede han, at hans hjerne var dagd eller i det
mindste halvdgdsa han ikke blev plaget i en uendelighed af tanker og dremme, hvoraf de fleste
ikke havde rod i virkegheden.

Den aften satte han sig til S*C og begyndte mgjsommeligt at skrive pa et brev til sin
gamle ven, Mendel, der havde veeret hans kammerat og leege i Golanikorpset. Ifett at be-
skrive sin situabn og iseer sine tilbagevendende dremme. Diegie helt idiotisk at skrive om
sine dramme orilolocausten, vel vidende, at han ikke var fadt dengang. Maske var han vied at bl
ve sindssyg. Miske var det begyndelsen til et mentalt, fatalt sammenbrud. Dremmepéevake
sa virkelige, som var de mereegglige erindringer end drgmme.

Han skrev lidtog efter ti minutter fik han krampe i sin ene hand. Han tog en stor slurk
vin og teendte sig en smgg. Og teenkte!

12 Sheol: sjeelenes opbevaringssted ufoieten, efter den fysiske dad.
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Mendel, fglte han, var den eneste, der muligvis ville forstad ham. De havde ofte disk
teret, lvorfor de europeeiske jader var gaet i gaskamrene uden at keempe mod. Hvad havde faet dem
til i, sa stort antal, at lade sig drive sammen som far, stuve ind i kveegtransportvogne for at lade sig
fgre til den sikre dgd. Hvorfor var sa fa flygtet, mens tid Far.dem begge var det et uforstaeligt
og utilgiveligt feenomen. Dovs egen far var en af dem, og han havde ofte spurgt ham om det, men
aldrig faet noget svar. Kun fa af de overlevende talte nogensinde om deres oplevelser i lejrene eller
om deres grunde tdt blive, til det blev for sent. Og slet ikke om deres manglende viljek#atpe
for liveti for deres barn.

Kun i Warszaweghettoen havde et fatal, under ledelse af Mordechai, taget kampen op
og i to mamder holdt stand mod S&8itetropper. Farst efteat have tilfgjet tyskerne store tab og
efter at veere gasset op fra kloakkerne matte de give op. Forradt af den polske moalstayelse.

Efter endnu et glas vin fortsatte han med at skrive. Han fglte sig skamfuld over hvert
et ord, han skrev. Det ven fglelse af opgivelsehjeelpelgshed, som slet ikke var ham. Sonndgjo
ham svag og kujmagtig. Han fglte sig som en af dem, de overlevende, der ikke kunne tage kampen
op for sig selv, men blot gav op. Han var blevet en af dem, han foragtede. Hankkavidengere
ret til at kal de sig en sabra. Han fRBIte, at
mere Masad a ! 0
Gode Gud, hvad var han blevet til? Hvor var hans mod, hans kampand og hans sta@rkawilje
fortjente ikke at leve. Der var ieg mening med hans eksistens. Nu var han parat til at felge z
terne piMassada ek sempel . Han fRIte sig som en Kkujon
var rede til at afgive det. Han skyndte sig at skrive videre, han kunne altid undladesadestend

Det tog ham flere dage at skrive brevet
men han gjorde det ikke. Han lovede i sit stille sind Gud, at hvis han kom ud af dette mareridt, ville
han vende tibage til synagogen og til laerergerningenviié han tro.

Den tredje dag var brevet slut. Han gik flere gange ud pa balkonen, drak noget vin og
kaedergg i flere timer. Teenkte pa, om han skulle sende det eller ikke. En rabbiner igamig sagt
til ham, at Gud intet ondt lod overga noget mennes#len at der var en mening med dedt mal.

Det gjaldt blot om at finde dette mal.

Til sidst gik han ind og satte sig ved computeren, tog sig sammen og trykkede pa
60Send. 6 Straks derefter fortrBd han. afhkbam- f B1 t
ligheder, som han ikkengkede andre skulle vide om. Hemmeligheder, der var hans og hans alene.

Den aften drak han en hel flaske vin siddende ude pa sin balkon i dybe tanker. Hvad
ville folk ikke taeenke om ham? Sa fejede han det af bordet. Dgo wani indtil nui Mendel, der
havde hgri n P h | P s Bedéroelsa. Mendel var god nok. Medmindre han havdandret sig.

Det var jo 10é..nej 15 -r siden, de havde tal
pa ham selv. Veek var den sef@mpglade soldat. Vaek var den indsigtsfulde wpatiske leerer,

han havde keempet for at blive. Nu var der kun en sgrgelig, selvmedlidende og uduelig eksistens
tilbage. En eksistens, han ikke gnskede nogen skulle kende ellarogdeom. Han ville kun at

veere husket for, hvad hanvake veeret.

Treet og trist gik han til kgjs. Det tog ham lang tid at falde i sgvn den nat. Ustandselig spekulerede
han pa, hvad Mendel ville teenke. Ville han holde det for sig selv, eller ville han udbasunere det til
alle sddaerkammeraterne? Endelig kom sgvnen og market lukkede sig om ham.

v
De fglgende dage var han helt ude af den. Svingede fra glad forventning og positive tanker til sorte
tanker, hvor han forestillede sig, at alle ville finde ud af hans situation og lyake eller endnu
veerre @sgge ham og komme med frugt og sympatitilkendegivelser. Tanken om, at alle ville vide
det, gav ham kvalme og sendte ham ind i dystre, selvmorderiske tanker.
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Den tredje dag var der mail. Han sa det straks om morgenen, men kkarfé sig
selv til at &bne den. | stedet lukkede han computeren og satte sig ud pa balkonen og stirrede ud over
pladsen.
Den gamle kone var atter pa vej med sin treekvogn hen imod kebmanden, foroverbgiktebyg fo
let. Hun kunne neesten ikke slaebe den tenvogn. Hendes tgj var det samme, hver gang han sa
hende. Hun brugte sikkert hver en shekel, hun havde, pa dasemad. Dov fglte mertbidesklylle
ind over sig. Og sa blev han vred, urimelig vred. Hvorfor kunne hun ikke blivengei stedet for
at stille sin ynkelghed til skue. | naeste nu fortrgd han sine tanker. Det var slet ikke hende, dette
drejede sig om, men ham selv. Hans vrede var rettet mod ham selv, ikke hende. Hun havde ret til at
veere ynkelig. Han havde ikke. Overhovedet ikke. Fuld af vrede siie urimelige tanker gik han
ind og teendte for coput er en. Da i konerne kom frem-tryk
program, klikkede p& mailen fra Mendel, og, inden han kunne natatdf® det, klikkede han pa
OPrintéo. Me ns maskaknkede hanl ee glas \nkog satteestg udupd palkonen igen.
Han teendte en smgg og sd den gamle stavre tilbage med treekvognen efter sig. Nu blev den som
sbdvanligt trukket af kBbmandsbudet. Den wvar
havde vst sig pa hendes dgdningeansigt. Nu havde hun mad til d¢wdidt endnu. Hun var @t
dig i kz-lejrene, og der ville hun blive resten af sit liv. Dov spekulerede pa, om hun i det hele taget
var klar over, at hun boede i et frit, jgdisk hjemland. Dettenidun i hvert fald have vaeret pa et
eller andet tidspunkt. Hun havde da flere bgrn, og de besggte hende jeevnligt. | det gjeblik gnskede
han, at han kendte hendes skaebne. Alle burde kende den for at-huske hgjepunktet af ma-
neskets umenneskelighed.

Han rejste sig og gik ind for at leese Mendels mail.

Shalom DovV!
Hvor er det godt at hgre fra dig efter de mange ar i tavshed. Vi troede, at du var dad.

brev, fastar jegdet bedre. Ogsa fordi jeg kender dig. Du ma hare op med at vaere sa
stolt og tage mod dine venners hjeelp. Intet menneske er en @, ved du og det skuffer
mig, at du ikke har sggt min hjeelp far.

Jeg forst-r godt, at det inmcemmu-br e f
nicad o 0 . |l sbr dig, som har | evet af at wund
merende, og jeg har sveert ved at rade dig, eller opmuntre dig. Kun: Husk, at Gud ikke
lader nogen katastrofer ske, uden at der er en mening mecdeilan. Ja,gg ved
godt, at jeg er levet mere religigs med alderen. Jeg ville gnske det samme for dig.
Det kunne sikkert hjgpe dig i din nuvaerende situation. Men du er vel stadig den ga
|l e troelhkded®d@skept
Jeg ved ikke, om det vil veere dig til nogen hjeelp, negnhar veeret i kontakt med en
af mine gamle venner, som er professor i psykologi, og som driver et sanatodum i u
kanten afBeit Shearfor soldater, der har sveert ved at leve med deres kugstra
Jeg ved godt at det ikke er det, der er dit problem, haener villig til at prave at
hjeelpe dig. Han ener, at | kan kommunikere pr. computer, men alligevel vil han h
ve, at du tager ophold pa sanatoriet et stykke tid. Omfikkandef sa for at bryde
din isolationstrang. Jeg haber meget, at han vil kursedplj dig. | det mindste vil det
give dig nogle maneder veek fra diflighed.

Jeg skal hilse fra Uri. Vi ses jeevnligt. Han bor jo ogsa her i Haifa. Han
har gennemégt flere operationempg hans indvolde er dels fra andre, dels af plastik.
Men han har degodt nu. Arbejder deltids pa et bibliotek. Et job, han er meget glad
for. Nar vi ses, taler han ofte om dig, og om da du reddede hans liv i Libanon. Det kan
han ikke glemme, og jeg skalske at takke dig endnu engang.

Jeg haber, at du hurtigt vil hgreafmin veni han heddeZwi Levi i
maske er det et godt tegn. Held og lykke fra dine venner her i Haifa og god bedring.
Ma Herren veere med dig og beskytte dig, gamle ven.
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PS: Forbliv ikke en fremmed! Vi har oplevet for meget sammen til at blive fegl@m

Kol tov,
Mendel

Dov blev helt rart over brevet og kunne ikke lade vaere med at huske tilbage pa deres tid sammen.
Han teenkte pa Mendel. Denne graspraengte og marklgdede mand, der, skgnt leege, altictvar i fo
ste linje sammen ndede almindelige samaritter, altid klar til at tage sig af en saret soldat.udan h
skede, at han selv helst ville havde veeret soldat og kun pa grund af sin uddannelse var blevet tvu
get ind i leegeka@set. Der gjorde han ogsa mere end almindelig gavn.

Engary, da Dovs deling midt om natten skulle ud og hente en saret soldat, som under
heftig beskylning havde ligget og skreget ude i ingenmandsland i flere timer, var det fgrst efter et
kvarters kryben under fjendtlig ild, at Dov opdagede, at de var en for nnangppeni Mendel.

Som han hede sagt, det kunne jo veere, at der blev brug for professionel hjeelp. Og det blev der.
Soldaten var gledet over i en nadefuld bevidstlgshed, da de fandt ham; men hans ene ben skulle
amputeres pa stedet. Skgnt kaptajn vendte €)g bort og skjulte sine falelser, far han gav Mendel
besked pa at amputere pédstt. Det var en vanskelig procedure. De havde kun l@ygter, og

hver gang de blev teendt bragede skuddene lgs imod dem. Men det lykkedes Mendehtayien s

ter at fa beat savet af og underbundet, sa de kunne transportere soldaten tilbage til egne linjer. Et
par dage senere erfarede de, at soldaten var dgd af infektioner. Men i det mindste var han dgd blandt
sine egne og ville blive begravet i Israel pa militeer vis. Idoakikke én stdat, dad elle levende, i

stikken. Dov kendte flere eksempler pa, at et par dgde soldater var blevet med udvekslet med op til
100 tilfangetagne Hizbollakterrorister.

Pa balkonen med en smgg og et glas vin teenkte Dov pa Wyn@erligt nok havde han ikke
skaenket ham en tanke i mange ar. Sikkert fordi han selv havde store problemer og aldrigakom tilb
getihbren efter den begivenhed. Det var ldged de
krigsskadeo, oterkaldie dem. Danchavdeeveeretrskyld i, at hans liv var blevet ae
dret radikalt.
é é .Uri kom ind i teltet, hvor Dov var ved at laegge sidste hand pa et kondolencebrev til en af sine
faldne soldaters foreeldre. En af de mest forfeerdelige opgaver han handeaptajn, og som han
tog meget serigst. Han sggte altid at tale med soldatens venner og sergent, for at kunne skrive et sa
persanligt brev som muligt. DaBeitgd meget for de efterladte, falte han, at mennesket bag soldaten
blev franhaevet.

Uri var en fla fyr, yemenitisk og med de karakteristiske, mandelformede gjne, smukke
trbpk, et muntert gl imt i Rj et.Kanglerne stodvkg,ndrder t s
kom ind pa en bar, og snart havde Uri et mindre harem om sig, medens harv s@skatle som
gereral - han var dog kun sergent, men var allerede nu, trods sin unge alder, under overvejelse som
sekonllgjtnant. Han var frygtlas, men velovervejet i kamp, og s& ngd han sine folks udelte respekt.
De var parate til at ga ig@nem ild og and med ham.
- 0 Er du Klar til at tage af sted, skipperspurgte han med et grin og slog sig ned pa den anden
side af bordet og smeekkede sine stgvler op pa barBat. her har skaffet os transport til Rosh
Hanikra med en ambulance, hvor de manglereetp t i | at 0.6ri de shotgund
- OMaegtigt! Jeg mangler blot at skrive et par ord mere pa dette brev, sa er jéd klar
Uri blev tavs og tristoEr det til Avis foraeldre? Skriv, at vi savner ham bade som soldat ogka
merat. Han var en af de bedsie

- 0Ja, ket var ham. Dov trak en skuffe ud og tog to glas og en flaske vodka frem,
heett e op og bRd Uri den ene. S- I Bftede de gl
alkohol ned i et drag ogastede glassene pa jorden, sa de splintredes.
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Det var midt pa dagen, da de tog af sted. Ambulancen blev fgrt af en aeldre soldat.
Aldre 1 det vil sige omkring sidst i 40'ernehvilket for Dov og Uri syntes noget gammelt, maske
ogsa fordi han prydedes af et langt skaeg, bekraeftede ham som ortodoks jgde. De ultraokedo
se, som imod den geengse opfattelse i ultraortodokse kreddigevel gik ind i heeren, var kendt
som supesoldater. De keempede med en vildskab, som var de hver og én enhiigidgo8, fanai-
ske i deredorsvar af brael. Altid rede til at dg for landet og folket patog de sig bredvilligt enhver
farlig opgave. Da Dov sa ham, falte han skam over sin afstamning. Ihgeahi Shearimholdt de
samme pricipper, og ingen ville dramme om at tage et vaben i hiufdrsvar for Israel, tveeit
mod. De skrev bgriidende breve til de arabiske ledere om at erobre staten Israel. Fgrst da ville
Meshiakomme og genoprette statennVia, teenkte han, da dette af sted.

De havde en peen tur forgsiFra udkanten af Beitty over Tyros og ned til RoshaH
nikra’ Den Gode Greense, som den blev kaldt, fgr paleestinenserne tog magten i det syaHige Lib
non. Fgrhen kunne libanesere fredeligt tage arbejde i Israel, og handelen havde mere elle mindre
foregdet uden stgrre problemed Bavde paleestinenserne overtaget magten og gjort Sydlibanon til
base for terroopemationer ind i det nordlige Israel godt stattet af Hizbollah, der igen var stattet af
Iran via Syrien. Men nu havde Ariel Sharon faet de mest militante palaestinensere tdinfjé-
banon. Maske kunne freden genoprettes.

Dov sukkede dybt, satte sig godt til rette og stirrede ud pa den hedeflimrende landeve;j,
der strakte sig langt frem for dem. Varmen fik den til at synes som et ocean, der blidt vuggede o
kring dem. Landskgeit var goldt og stenfyldt og de mange bakker og smabjerge deekkedg-med c
presser og fyrretraeer.

Uri var begyndt at forteelle om sin sidste nye erobring, der ventede ham i Haifa sa
me aften. Hun var sa pragtfuld som en gudinde, fortalte han, med lanigt kigslsort har, der Ig-
de sig omkring et ansigt, der var gennemfgrt sedelt og klassisk. Dov lyttede svagt smilende til Uris
beggstrede beskrivelse, ikke uden en vis misundelse over hans unge officers charmerenae og blo
strende forelsks e . Han sg-a nmhoed) at@elgeersgsa lyttede med et lunt smil. Han falte
sig godt tilpag fredfyldt og pa vej hjem. Velsignet og dybt taknemmelig over at kunne laegge endnu
en krig bag sig uden mén. Livet var skay han var pa vej hjem til Jerusalem. Han glaedsig)
mindst lige s& meget som Uri, skant der ikke ventede en skan kvinde pa ham. Men nu ville han til at
gere noget ved detroede han nok. Jo, det ville han. Han ville ikke g& gennem resten af livet alene.

Da de karte forbi Tyros, sagde e n g @\felkoenten til Eretz Isra@!
Dov stirrede forundret pa hari.0Hvad mener dor?
-o0Vi har | ige passeret grbPnsenozil Kong Davids
- OHar Israel virkelig veeret sd stortengai®y spur gte Ur i . Dov ni kkede,
nogle ruiner som veerende ree af en af Kong Davids nordligste garnisoner.

Sa var de forbi, og Dov blundede hen, mens han med et halvt gre lyttede til de tos snak
. Engang imellem lukkede han gjnene op og kiggede pa det stenede landskab igennem varmedisen
og blundede sa igen. Varmen var neermest bedgvende. Pa en nyhgstet mark lzengere fremme gik er
araberdreng og vogtede far og geder. Knaegten bar en stor vogterkaep over skulderen. Det var en
gevddig stor keep, teenkte Dov, og fulgte ham dovent med gjnene. Dremgis sig mod dem, da
de kom naamere, sa lgftede han keeppen til rette pa skulderen. Dov satte sig op med et saet. Det var
sgu ikke en keep, s& han nu, det var et raketstyr og det pegede direkte mod dem.
-0Stow rdbte hanor aket styr kil . mudafO@ognem! St opé..og ko
6Den gamled reagerede hurtigt og huggede bren
greb sin Uzi og greb fat i Uri, men fgr de kunne komme ud af vognen, sa han en lille ragsky sla ud
af styret og naermest i slowmotion s& hanettdn neerme sig i en blad, doven bue. Han var kun
halvt ude af enbulancen, da alt eksploderede i et enormt ildglimt. Han blev slynget op i luften, hvor
han falte sig kastet rundt og rundt i et kalejdoskop af farver og synsindtryk. Sa ramte hag den st
nedeord med et brag, der sendte jagende smerter gennem hele hans krop. Ambulancem{lgj brae
dende genem luften og landede blot en meter fra ham. Det vil sige kgleren. Resten blev spredt ud
over et stort areal. Han sa de sarede blive hvirviet gennem luftekriggrsde ende pa klipperne i
et sprgjt af blod. Meerkeligt nok var han ikke blevet slaet bevidstlgs, men |a paralyseret i @ smert
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helvede af en dybde, han ikke havde trogignHan undrede sig over, at han var i live. Hvor er

Uri, teenkte han, efter hvadker syntes ham at veere en evighed. Forsigtigt prgvede han at rgre sig.
Smerterne skad op i hovedet, som knive dexde sig ind i hjernen. Til sin overraskelse kunne han
bevaege bade hoved og arme. Forsigtigt prevede han at seette sig op, men en jageaddesme
skad op igennem hans venstre ben fik b at falde tilbage og knalde hovedet i en klippeblok.
Efter at have sundet sig prgvede han at lgfte hovedet og se ned pa sit ben. Uendelig langsomt |aft
de han benet trods de voldsomme smerter. Han dédidingle med fdsalen ned ad og benspli

ter stikkende uaf stavlen og uniformsbukserriglodet begydie at lgbe ned af laret, sa hanrsae

kede det igen. Bglge pa bglge af smerter var ved at overveelde ham helt ogkeatedlot at sove.
Sove fra det hel Pludselig hgrte han skudsalver naerved. Han tvang sig til at dreje hovedet og se
sig omkring. Knap 50rborte,sa han en araberdreng sta over en af de sarede og fyre sin kialashn
kov maskinpistol af direkte ind i brystet, hvorefter han lagde hovedet &lbggublende skreg op

mod himmelen: Adlhu al akhbar! Gud er stor!

Dov begyndte febrilsk, naesten panisk at se sig om efter sin Uzi. Den |& pa jonden mi
dre end tre m veek. Den kunne lige sa godt have ligget tre km veek, teenkte han. Han beggAadte desp
rat at rode rundt pa jorden omkring sig. Sten, sma og store, var der masser af. Men sa fandt hans
sggende fingre en gren, naermest en kvist. Han stak den ind i munden og lukkede teenderne om den
Sa rullede han sig sa forsigtigt som muligt rundt i retning afvéiben. Det gjorde vanvittigt ondt i
hans fod, til tider s& ondt at det sortnede for ham. Araberdrengen skad lgs pa endnu en saret. De
ne gang naerere. Dov rullede nu hurtigere og hurtigere, og kun pindegllem tsendernforhin-
drede ham i at skrige hgjt. Balig var han henne ved Uzien. Han fik tag i den og afsikrede den med
en bevaedse og begyndte at rulle tilbage, da han hgrte fodtrin bag sig. Araberdrengen stod bag
ham med sin kalashnikov i haengle og sa pa ham med et overrasket og angst udtryk i gjhiame
havde tydligvis ikke regnet med, at der var nogen, der ikke blot overlevede, men ogsa var i stand
til at yde malstand.o Lah..Lah. Nej ..Nej, rabte han og haevede sin kalashnikov. Dov tog ikke e
gang sigte, men fyrede med Uzien pdomatisk skydnig. Kuglestrammen savede naermeshdre
gen midt over, som var han en stor dukke, der bléresleller hugget over. Rekylen fik Dov til at
skrige hgijt af smerte, og det gik op for ham, at han ogsa var skadet i skulderen. Han faldt sammen
0g var bevidstlgs itestykke tid. Frefyldt.

Da han v-gnede, s=- han p- drengen og fyl
nogen kunne overtale et barn p&128 ar til at keempe en terrorkamp og angribe en ambulance, der
tydeligt var mbr ket melde OoNadgen Davairde dleda&md, ds
mineod og burde vbre respekteret p- samme m-de.
var simpelthen uforstaeligt. Hvilken type foreeldre kunne f& deres eget barn til at keempe en kamp,
det selvi virkeligheden ikke forstacknaegten havde et gragnt tarkleede om panden, der pa arabisk
lovede ham direkte adgang til paradis, hvis han dgde i Jihadleomed70 jomfruer i belgnning.

Dov rysede pa hovedet. Hvad skulle en dreng pél43r med 70 jomfruer. Og niile han aldrig

opleve en kvides arme om sig, at avle bgrn og blive gammel og maet af dage. Skammeligt. Dov
falte sig trist over dnegens skdne, men vidste med sig selv, at han ikke havde haft andet valg.
®Draeb eller bliv selv dreefitsadan var det at kagra som israeler mod araberne.

Uri! Pludselig kom han i tanker om Uri. Havde han overlevet, eller var han en af dem
kneegten hade skudt, eller var han draebt i eksplosionen?

-oUr i ! éo! Kvddkkede han. Hvert rab smertende i hans bryst. Langsomt trakejran dybt

ind trods smerten og satte i et brglJUUUUrrriiiii! 0

-OHer , Dov, jeg er her. Hj pl p mig, -h Gud éHjt
hgdper mig. Hj Pl p mig, Doyv. ih Gudéhvor gBr det

- 0Stik en hand i vejret, sa jeg kdande dig. Hold ud. Jeg kommer. Vi skal nok klare den. Bare hold

ud. Jeg er pa veéj

Dov rullede rundt pa maven og tabte pinden og skreg hgijt, da hans fod ramte jorden. Han sggte
febrilsk efter pinden fandt den og stak den i munden og bed hardt om dekurirer veere flere
arabere i anradet, og han gnskede ikke at afslgre at de var i live. Fem m borte sa han en arm stikke
op mellemkpp er ne . Ur i eééhan var i l ive endnu, skBn
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store smerter frem mellem klipperne. Dates, som gik der timer med at bevaege sig blot en meter,
og det var som om hver eneste lille sten var en kniv, der borede sig ind i hans krop et eller andet
sted. Han var klar over at han var mere saret, end han farst havde troet. Fra et sted i hmvedet |
blodet ned i gjnene pa hangrs han matte tarre af for at kunne se retningen til Uri. Flere gange
sortnede det for ham, og han fik en overveeldende trang til blot at lade sta til. Give op. Mek-sa teen
te han pa Uri og fortsatte. Efter noget som syntes soravighed ndede han Uri. Han 13 urgrlig
med lukkede gjne og tilsyadende uden at traekke vejret. Hele hans uniformsskjorte var menne
veaedet af blod og den ene side af hamsigi var blodigt og tydeligt forbraendt. Uri! udbragd Dov og
rystede ham. Men hdik ingen espons. Han var ved at fortvivle, da han sa et svag lyserdd, bo
lende skum omkring Uris mund. Det matte veere et lungeskud eleden penetration af hgen.
Hurtigt fldede han Uris skjorte op. Ganske rigtigt, der var et stort hul i Uris piystrfra blodet
strammede ud i en lind strgm. Han stak handen ned i lommen pa sine uniformsbukser og fiskede et
ngdhjeelpskit frem. Med en kraftig gazetamposvede han at stoppe blgdningen, men forgaeves,
blodet strammede stadig og Uris vejrtraekning bfeare og mere besveeréDu dgr ikke for mig,
Urio, rasede Dov. Han forsggte at huske, hvad han havde leert om ngdhjeelp, der kunne bruges i
sadan en situation, men kunne ikke komme pa noget. Pludselig kom pa en ide, men et diraev
der ikke sad et fremmiedieme inden i saret. Han begyndte at rulle gaze om sin tommeltot til den
blev dobbelt sa tyk sa pressede handiag ned i saret. Han bgjede Uris hovedet tilbage eg b
gyndte at give ham kunstigt andedraet. Blev ved og ved indtil han pludselig fik mulddafrbfod,
tykt og levret blod. Uri vagnede op med et skrig og begyndte at raekke vejret. Med ibessaer
han trak det selv.
- 0Ah Gud. Hold op, Sarit. Hold op og lad mig dg. Det gar vanvittigt@rjdtmrede han med en
svag stemme.
- 0Det er mig, Dovbare hold ud kammerat. Du skal nok fa Sarit at se igen. Det lover jeg dig. Bare
hold ud. Du er ikke alene min ven. Jeg bliver her til, der kommer djeelp
- 0Dow? Uri stirrede forvirret og noget slaret op pa hamilvad er der sket? Hvor era?
- 0Vi er lidt syd for Tyros. Vi faldt i et baghold og tog imod et raketangreb. Jeg skad terroristen, og
det ser ikke ud til, at der er flere. Nu skal vi bare vente pa bjaden Uri havde tabt bevidstheden
igen. Dov bgjede sig ind over ham og lyttede. Han trak dvgjemdnu. Han 1a med fingeren inde i
Uris bryst og kunne fglé bildte han sig i hvert fald ind hvert et pulsslag. P4 denne made falte
han sig sikker pa, at Uri var i live.

Han fglte sig skyldig. Hvorfor havde han ikke noget fgr opdaget og erkembfenat
gen bar pa et raketstyr. Det burde han. Han var jo den af dem, der var mest erfaren. Detshavde v
ret hans ansvar atdskytte dem. Og nu |& der adskillige dgde omkring ham. Og det var hans skyld.
Hans skyld.
Solen bagte ned over dem, og Dov begyndse albbbelt. Varmedisen fik alt til at se udflydende ud,
eller maske skyldtes det, at han gled ud og ind af bevidstlgshed. Det blev vanskelligere oig vanskel
gere at holde sig vagen. Klipperne syntes at beveege sig i dislen til arabere, men Dov havde
ikke kratter til at lgfte sin Uzi. Han stirrede ud i varmen, og klipperne blev igen klipper, faste og
stillesiende.
Han spekulerede pa, om de ville overleve; om Uri igen ville se sin Sarit; om ambulancefareren,
6den gamled, var i | sma egrnaerijemme, deMrergekleepd ham wglvar h ¢
bange for ham hver nat. Og nu var han maske dgd pa grund af ham. P& grund af hans manglende
opmeerksmhed. Han ville gnske, at han kunne lave en handel medGads eget liv for dera
dresd Der var ngen, derventede pa harh ingen, der var aftheengig af hamkun Shimon og RB-
chel og sae andre og Uri. Og deres liv varaske overstaet pa grund af ham.

Fjernt hgrte han en brummende lyd, der kom naermere og naermere. Han sggte efter
sin Uzi og fik med megbesveelagt den patveers over sit bryst, med fingeren pa aftreekkeren klar
til at skyde. Med et var stgjen overveeldende, og stavet hvirviede rundt om dem og ind i gjnene. Dov
kunne intet se, men det matte vaere en af deres egne helikoptere, araberne havdelieghavde
de? Dov ppvede at dreje hovedet, men anstrengelsen var for meget for ham. Han prgvede at heeve
Uzi 6 en, mesa veit emtonsGennem varmedisen sa han udflydende skikkelser neerme sig
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med rifler haevet. Igen pravede han at lgfte$i, men sd hgrte han et rabisraelim, anachnu
bohimi Israelere, vi kommeér Og han gled ind i bevidstlgsheden. De var reddet.

Han vagnede op efter en lang koma. Sa sig groggy omkring. Han 1a i en hospitalsseng, alt omkring
ham var udvisket og utydeligtalt var hvidt. Hans tanker rodede rundt. Han anede ikke, hvad der

var sket. Hvor han var, eller hvorfor. Hans krop var stiv og ude af stand til at rare sig. Hans hjerne
keempede for at komme ud af de tykke uldskyer, der omgav den. Men forgeeves. bignridée

ligt treet, men keempede mod den trang, der pressede pa for at lukke gjnene, uden at han havde faet
en eller anden forklaring pa hvad der var sket og hvor han var. Til sidst méatte han kapitulere, og
med et sidste blik pa de mange slanger, der sta&finam, og summende apparater gled han ind i

en dyb sgvn.

Da han vagnede igen, stod en mark sygeplejerske bgjet over ham og foretog sig et eller andet med
slangerne. Han prgvede at rejse sig, men smerterne skgd igennem ham, og han sank titbage i se
gen.

- OHvem er do? spurgte han med en knapt hgrlig stembhead laver do?

Sygeplejersken vendte sig med et overrasketdykh Gud! De gav mig et chok. Velkommeratilb
ge,kaptajn. De ser godt ud alt tageBeitragtning. Hvordan fagler De dem sel¥

- 0Groggy og fuld af smerter og meget tarstig

- 0Jeg erAvivahog sygeplejerske her pa Rambams militeerafsnit. Nu skal jeg hente Dem et glas
saft, kaptajn. De har veeret i koma i 8 dage, og vi var begyndt at blive bekymret for Dem. De havde
sveere skael og kraftig blodmangel, da De kom ind

Hun vendte sig mod ham med et glas saft i hAnden. Han opdagede, at hans arme var i
gips og badager, og matte finde sig i, at hun hjalp ham med at drikke. Meget af saften lgb ud af
hans mund, og han dskyldte detlgen og igen. Han falte sig irriterende hjeelpelgs.

- 0Taenk ikke over det, kaptajn, De er under morfin for at tage smerterne. Og det gar at De har
sveert ved at koordinere nogle af deres beveegelser. De havde mange skader, men de skal nok blive i
orden igem.

- OMit beni er det der endm? spurgte Dov, da han pludselig huskede noget af, hvad der var sket.

- 0Det er dep, smilteAvivano men dr. Gurs naese har det ikke sa godttun smilte til ham, og

han sé& pludselig, hvor smuk hun var. Som en gylden edlgek og barmfager og med en lang sort
fletning, der hang ned over hendes ene skulder. Hun beveegede sig gracigst, naesten sveevende rund
om sengen. Med gjnene fulgte han hende. Sa blev smerten voldsom, og hun sa det pa h&sm og abn
de for et drop, der sendteorfin ind i hans krop. Smerten fortog sig, og han faldt lidt efter i sgvn

mi dt i tanker om hvad der ellers var sket ham

Han sov i timevis, vagnede op i smerte og fik endnu et morfindrop og sov safigen. E
ter nogen tid kunne han holdgsiagen en del af dagen. Om morgenen kom en sygeplejerske ind og
vaskede ham overalt. Det var meget flovt, iseer da hun vaskede hans kgnsdele og han fik ufrivillig
erekion. Han undskyldte mange gange; men sygeplejersken, der heldigvis var aeldre, skg det h
med et smil og sagde, at det var meget almindeligt for unge maend, og det var et sundhedstegn. Men
han kunne se, at hun smilte lidt over ham. Han kunne haBziigt musehul af bar skam. Bedre
var det, at hun bgrstede hans teender og barberede hareft€glen steerke after shave fglte han
sig friskere.

Senere samme dag kom laegen, dr. Gur. Han var forholdsvis ung og solbraegdt og li
nede alt andet end en lezege. Han havde plaster over neesen og et seebegje, der stralede ualle regnb
ens faver. Han praesdrrede sig og spurgte til Dovs helbred i almindelighed og gav sig sa til at
forteelle, hvad han havde gjort ved Dovs kvaestelser. Hans venstre arm var braekket og lagt i gips, og
hans hgjre arm var fdraendt, men den regnede han med ville veere i ordéeitlaf 14 dage. De
havde endvidere fjernet indtil flere jernfragmenter fra hans ryg og bryst.
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- OMit ben, hvad med mit béf afbrad Dov. Det var det vigtigste.
- 0Ja, benad, sagde Gur og gnubbede sig pa neese®t er en noget anden sag. Vi har sat det
sammen, sa godt vi kunne. Med benstykker, vi tog fra din hofte, og et utal af sma stykker jern, sgm
og skuer. Og sa er det sat i et Hoffmanns apparatur. Vi har ikke meget hab om, at det vil vokse
sammen. kjest samisynligt ma vi amputere foden, uanset onvitieller ej. Beklager, jeg kan kun
give dig en 5% chance for, at bruddet vokser sandmen
- 0Det skal nok vokse sig sammesagde Dov med mere selvsikkerhed, end han falte.
- oDet haber jeq, sagde Gurpjeg slar ikke pa en krabling S& nikkede han, gaygeplejersken
nogle adrer og gik.
Nogle timer senere vakvivahpa vagt, og da Dov spurgte hende, hvad doktoren ha
de ment med, at han ikke slog p- s@smukatdbvl i ng
syntes at den lgd som en vindharpe.
- oDa De blev bragt ind, var De dybt bevidstlgs. Men da lsegerne snakkede om at amputere Deres
fod, vagnede De op og stak dr. Gur en pa hovedet og slog om Dem og truede enhver med alskens
ulykker, hvis vi tog foden af. Vi gav Dem naturligvis en sprgjte med detesang sa sagde Guat
med den fiditerand De udviste, var der maske en chance. Og sa opererede han i 8 stive timer og
satte Deres ben sammen. Men der er ikke store chancer for, at det vil gro sammen igen, sagde de.
Jeg tror dog - ja, jeg er sikker pa atlet vil gro sammen; blot De selv tror nok pa det og keemper
for det. Jeg tror, at viljen og troen kan flytte bjerge, hvis man vil dei.nok
Han s& pa hende i leengere tid. Ah Gud, hvor var hun en smuk skabning. Et af Guds
mestervaerker. Han fglte, at hunemte det alvorligt. At hun virkelig troede. Hun blev rgd i ansigtet
under hans stirren og begyndte at arrangere hans bord. Fylde vand i hans kop. En kop til et barn.
Med tud pa.
- OHvad er deo, spurgte hunpHar jeg sagt noget forkev®
- ONej, slet ikedo, sagde ham, dtveertimod. Du har givet mig modet tilbage, og det er jeg takne
melig fon. | det samme begyndte smerterne at fylde hans bevidsthed igen, og han vred sig uvilka
ligt. Hun gik om ved hans hovedgeerde og abnede for droppet med morfin. teamfatdan b-
hageligheden strgmede ind over og falte en trang til blot at flyde veek. Men sa slog det haim plu
selig, at han ikke havde hgrt til Uri. Ja, han havde end ikke skaenket ham en tanke.
- OAvivah Kan du ikke finde ud af, hvad der er sket med Ham der kom ind sammen med mig
med en lungeskade? Klarede han det? Og de andre. Hvor mange overlevede? Jeg ma vide det! De
var mit ansvao.
Han fglte en dyb skam over, at han havde ligget her og kun teenkt pa sig selv o@eirdgtpt
sygeplejersken medlt end professionelle tanker. Det var hans skyld, at de var rgget ind i get ba
hold. Hans ansvar. Og sa teenkte han farst og fremmest pa sig selv og sin fod uden at skeenke det er
tanke, om de andre var i live. Han burde have veeret mere arvagen. Burdgemmesnskuet ar
berknaegten aget for. Set, at det ikke var hyrdestav, men et raketstyr, han bar pa. | stedet havde
han i tankerne alleade veeret hjemme i Jerusalem. Det var alt sammen hans skyld. Hans skyld.
- OFind ud af det, vil du ikke nok. Find ud aft dertigtd, hviskede han pa vej ind i bevidstlgsheden.
Avivahmatte bgje sig ind over for at fa fat i hans sidste ord. Det sidste, han s, far han gled ind i
maket og freden var hendes gyldne RBjne. Alt ve
Han meerkde ikke, at hun strgg ham over panden og med en serviet tgrrede nogle
tarer, der var legyndt at pible frem og lgbe langsomt ned ad hans kinder. Og han sa ikke udtrykket
i hendes gjne, mens hun rettede pa puden og leenge sad og sa pa ham, far hun flikhedtesig
om Uri og de andre.

| mgrket mgdtes han médivah Nggne og fuld af kaerlighed og lidenskab klyngede de signil hi
anden. Hendes jetsorte har indhyllede dem begge, og last fast i hendes gyldne gjne mgdite han he
des lbed e , varme | pber. Aldrig havde han fBIt s-d
uden bekymriger. Hun var overalt pa ham og han pa hende. Hendes bryster fgltes pa en og samme
tid trastende og ophidsende. Hendes haender greb om hans stive lertemgnkde det, sa han falte

sig som i himlen. Hans leeber fandt hendes i et lyksaligt evigt kys. Han lod leeberne glide ned over
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hendes perfekte krop. Hendes fulde bryster og stive brystvorter. Kyssede og legede. Sa var han i

hendes varme, fugtige skad, amHaste ham fast med sine lange ben og blottede sin hals for hans

leeber. Brye fladede ud mod hans bryst, og vorterne blev stive. De beveegede sig i perfekt harmoni,

som et kad. Deres gjne var lastmdmdens og stralede i dyb og segte keerlighed. Han lekkjd-

ne og hengav sig til sine sanserléisen af hende. Duften af hendes safter. Lyden af hendes and

draet. Hendes kaerlighedserklaeringer og lyikjeebispen, nar han igen og igen treengte ind i hende,

for til sidst at eksplodere sammen i et frydefuldigsf lykke. S& underskgnt, at detsten smesd-

de. De kyssede blidt hinandens lykketarer veek med et gmt smil og 1a sammenfiltrede fuld af lykke.
Men sa kom smerten. Dov trak sig bort fra hende, skant hun sggte at holde ham fast.

Hendes gjne fyltes af srg, da han frigjorde sig fra hendes haender, der havde last sig fast til hans.

Fuld af smerte svgmmede han, stirrende ind i hendes ulykkelige gjne, op til overfladen. TH bevids

heden. Til virkeljheden. Fuld af smerte kom han til sig selv.

Dov kom til sig selv med en falelse af kraftig smerte i hans hand. Det var cigaretten, der var braendt
ud og havde braendt sig ind i to af hans fingre og skabt to store vabler. Han rystedregaf sig

og stak fingrene ned vinglasset for at kgle brandsaret, men vamemellemtiden blevet lun. Han
bandede og tog en slurk.

Ah Avivah. Han sggte at fortraenge erindringen om hende. Det var uudholdeligt og
smetefuldt at teenke pa hende. Sa teet og dog sa langt borte. Det var, som var det blot en drgm. En
vidundelig, smukdrgm; men en smertefuld dregm. Imidlertid var det virkelighed. Ereligted,
han sggte med alle midler at undertrykke. De havde veeret sa lykkelige. Kunne ikkergsalem
uden automatisk at sgge hinandens haender, og gik de en park, sggte de strdésshieeber og
kroppe. Selv tanken om hee, nu sa mange ar efter, gjorde ondt helt ind i sjeelen. Hun havde veeret
hans chance for et godt odgkeligt liv. Et familieliv. Efter hende havde der ikke veeret nogen, der
kunne fylde hendes plads i hans hjeBeksuelti ja, for en stund, men ingen fik adgang til hans
inderste sjeel. Den var forbeholdtrde.

Bare at teenke pa hende gjorde ondt. Flaede saret i hans hjerte op. Han tgrrede @
nene for de tarer, som begyndte at flyde bare ved tanken om hendejstiausig vredt og sagte at
undetrykke tankerne. Skeenkede et stort glas vin og teendte en smgg. Stirrende ud pé torvet saggte
han afl@ning for sine tanker om hende. Skrat overfor stod et gammelt hus og heeldeee afy
sine balkonef traet og omklamreaf en efeu. Det s& ud, som om det var ved at opgiveckesom
holdt det sig kun oppe ved hjeelp af nogle usynlige radder, lige som et gammelt tree. Det mindede
ham om den gamle bygning pa toppervifunt Olives oven ovederusalemhvor de sa tit havde
siddet, teet omslynget, set pa de klare stjerner og lagt planer for et langt liv sammen. Og han havde
atter og atter druknet sig i hees gyldne gjne og troet pa, at nu smilede Gud endelig til ham. Nu
ville han finde fred og keerlighed, skanhed i sit liv i stefde evindelig krig. Men &lan skulle det
ikke ga. Gud var parat til at straffe ham endngamg.

Da han havde ligget i hospitalssengen et par dage, var han kommet op, og en portgr havde kart ham
op til Uris veerelse. Det havde veeret en skraekkelig olevelri 1& med slanger overalt, hele hans
krop var indbundet i gaze, og hans ansigt var deekket af en iltmaske. Der sad en ung smuk kvinde
ved hans side.

Dov praesenterede sig, og hun greb hans haender og kyssede den, idet hun igen og igen
sagdenTak fordidu reddede han liv. Tak, fordi du bragte ham hjem til mig. @ak!

Dov blev utilpas ved hendes tak. Det var jo hans skyld, at Uri 1a sddan. Hags man
lende arvagenhed. Uri sov, s Dov bad hende hilse ham og @nske handgogl b&in smilede
med et lommetgrklaede parat til at tarre gjnene, og hun gentog sine taksigelser, selvomtdgev ge
ne gange fralagde sig nogen rolle i deres redning. Uri havde faet fiernet den ene lurdetogt lu
utal af sar efter eksplosionsfraenter men det meste af hans ene side var deekket af 2. grads fo
braendinger, der for altid ville vansire ham. Dov kunne ikke lade vaere med at spekulere pd, hvor
laenge denne unge, smukke kvinde, Uris Sarit, ville kunne holde ved ham. Leenge habede han. Men
kunne nan egentligt vente det?
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Han sad leenge og sa pa ree af den perfekte unge soldat, som havde haft hete sin fre
tid for sig og nu ville veere vansiret og invalideret for resten af sit liv. Blot fordi han, Dov, ikke ha
de veget opmagksom nok. Han fglte en tyngde skyld og tarerne rullede langsomt ned ad hans
kinder.

Det havde veeret en forfeerdelig oplevel®g for at fgje spot til skade dukkede en
efterretningsofficer op nogle dage senere og roste ham for ussedvanligt mod i kamp. Han havde talt
med Uri gaql édenaenkewl, ardeaf srom de eneste havde
sluppet med et breekket ben og nogle fa andre skader af mindriggakemakter og allerede sendt
hjem til sin familie.

Selvom Dov patog sig skylden, ville officeren ikke hgile @m det. Det var, sagde
han, meget almdeligt for officerer, der mistede folk, de vBeitroet, at fale sig skyldige. Dov
havde ikke haft nogen grund til, at tro at en 1I%8rig dreng , der vogtede en flok geder og far,
kunne veere en terist.

Det harde nu ikke hjulpet meget, for selvom Dov rationelt kunne give ham retl-sa fg
te han sig skyldig den gang som nu. Og han kunne ikke slippe den skyld. Der var ogsa det med, at
han havde dreebt et barn. Selvom han havde veeret tvunget til det, folte hagsaelgigs skyld.

Han fdte, at det som sa mange imperier lige fra romerne til nazie var mislykkedes med: at udrydde
jgdedommen, det var ved at lykkedes for araberne. De tvang jgderne i Israel til igen og igen at br
de Guds Lov, ekken, som udgjorde dl&igtigste ved at veere jgde. P4 den made slog jgderne sig
selv andeligt ihjel inefra. | selvforsvar var de blevet lige s& amoralske som deres fjender. Og der
var ikke noget, de kunne gare for at undga det. Det skulle lige veere at lade sig selv sthgte mo
standslgst, som under holocaunstey de mange pogromer. At vaaeslagtetfer for en ugudelig
menneskehed.

Han gyste ved tanken og huskede pa faneediddrig mere Massadh Det kunne
ikke veere andtedes. Ville Gud ikke hjeelpe sit folk, matte folkeatéd sig selv.

Han teenkte tit pa, at den dag kunne komme, hvor Israel blevBaigaé en forenet
arabisk verden, som var uovervindelig med konventionelle vaben. Sa ville der kun veereret at g
at bruge atomaben; og det kunne blive afslutningen padesr. En sadan krig kunne ikke vindes.
Pakistan og Iran havde ogsa atomvaben, og de ville bruge dem. Med flere landeletdda -
klear krig ville naturen selv blive sa forurenet, at intet liv ville kunne leve pé jorden. Men det ville
ikke blive Israel der startede en sadan krig, men skylden \@ltan altid blive lagt pa jederne.
Teenk, om Gudsdvalgte folk skulle blive bragt i en situation, hvor de blev tvunget til at medvirke
til den endelige destruktion af hele Hans skaberveerk. Hvilken univessel i

Dov tog endnu et glas vin, teendte sig en smgg og mumlede for sig selv, at sa havde
Han fandeme selv fortjent det, Gud. Biblen og historien var fuld af eksempler pa, at Han davde re
det Israels folk, s& hvorfor skulle Han svigte nu, hvor folket stodlet ved foden af HarMagte
don. Det gavrgen mening. Nu, som sa ofte far, tviviede Dov pa Guds neerveer, eller bldite eks
stens. Maske var Han dgd, som Nietszche havde sagt.

Der gik ca. en uge, sa harte Dov fra psykologen-prai:
Keere kaptajnDov bar Lev
Idet jeg henviser til et brev, jeg har faet fra miog din- gode ven, Yochanan Me
del, skal jeg hermed tilbyde dig et ophold pa tre maneder pa Instituttet for Kegsvet
raner her iBeit Shean, hvor du vil bo i hyggelige omgivelser, med m#tdvendiged-
ciliteter. Insttuttet er udformet som en lille landsby med mange sma, men smakke h
veanlaeg. Ideen er ikke at fremsta som et egentlig hospital, men et samfund af soldater,
nuveerende savel som forhenvaerende, der deler forskellige opleveisgreatie la-
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rakter. Tanken med stituttets arbejde er dels, at man gennem private samtaler med
mig, dels gennem saahér blandt geee nar frem til en forstaelse af ens egne specielle
problemer og derigennem far en indgangsvinkel til en lgsning af dem.

Jeg forstar, at du har vanskelligheder med at tale og ga laengere ture.
Men bare rolig, du er ikke ene om disse problemer. Der er adskillige andre, og de
Beit ener sig af en personlig o6l aptopbé, so

Jeg forstar af Mendels brev, at Har behov for hurtigst muligt at ko
me i behadling, da du ikke har noget socialt netveerk. Derfor har jeg truffenfora
staltninger sa du kan komme her allerede om en uge.

Opholdet vil bliveBeitalt af Tzahdl® og vil s&ledes kun koste dign
mepenge og page til personlige ting.

Jeg gleeder mig til at traeffe dig og er sikker pa at kunne hjeelpe dig. Sku
le du have mblemer med transport o.l., sa lad mig det vide.

Lad mig vide om du vil modtage tilbuddet sa hurtigt som muligt, da der
er rift om pladserneEndvidere vil jeg bede dig forberede dig pa at arbejde med dig
selv med et abent og positivt sind. Det er en hard kamp, du skal starte pa. En kamp for
livet kan man sige.

Pa gensyn og hold nu ud.

Dr. Psyk.Zwi Levi

Institute for Veterans of War
Wingae Road

Beit Shean

Dov lagde brevet fra sig. Det lgd gddheesten for godt. Men han kunne ikke se, at han havde a

dre muligheder. Hvis disse mareridt, fortsatte endte han med at skyde knappenselv; og det

ville veere det samme som evig forbandelsaerkeligt, sa tit han brugte Gud som symbol eller
undskyldning, nar han havde opgivet troen for alvor for ar siden. Men det var lige, som om at Gud
var nbrvbPrende p- en ny m-deéénu, da haw vids
de hgrt om fen blodprgoper, der pludselig stoppede ved de fem?

Det blev en lang dag. Han spekulerede frem og tilbage. Skulle han lade sig indlsegge igén, eller i
ke? Da han havde haft den sidste blodprop, havde han svoret aldrig at lade sig indleegge igen. Han
havde vaat reedselsslagen ved t anken om, at den naeste blodprop ville ggre hanevénele |
gregntsag- en zombie med en dad krop, men levende og teenkende inde bag ved en stenkrop. En
ting, som kunne flges rundt med uden egen vilje. En sadan tilveerelse varsharsse skreekscan
rio. Slet ikke at haveagen kontrol med sit eget liv matte vaere det ultimative helvede. Pa hospitalet
havde han set en, der 1& sadan. Han havde ligget ved siden af ham uden at vide, om hao-forstod n
get eller ej. Hans gjne havde veeratébele tiden, i hvert fald nar Dov s& pa ham. Men de wvar li
|l Bse. I ngen tegn p- |iv af nogen sl ags. Allig
talt sagte med sygeplejersker @gyér. De, pa den anden side, havde drgftet den stakkeldsman
situation hgjlydt hen over ham, som var han allerede dgd. Dov havde hatft lyst til at skrige til dem, at
de skulle vise hensyn, men da kunne haareale ikke gare sig forstaelig.

Hele dagen gik med disse spekulationer, men om aftenen gik han resaiiishePC
og skrev tilbage, at han ville tage mod tilbuddet med tak. Da han havde skrevet brevet og rettet det
for tastefejl; dem var der mange af pa grund af hans lammede hand, lzeste han det atter igennem. Far

B Tzahal: haeren
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han kunne fa teenkt det igennem igen og koen i tvivli, trykkede han p
Han havde braendt sine broer.

Det var hans typiske made at treeffe beslutninger pa. Farst en lang teenkepause med
afvgning af, hvad der kunne ga galt, eller godt. Og sa braendte han sine broer og sagtegag
ud i det, lige meget hvad det var og uanset risikoen.Nar, feast havdeagetbeslutningen, blev
han som en terrier og keempede til det sidste. Ville ikke give op under nogen omsterdipkt
var denne made, han var blevet en god soldat [pgeren havde hans beslutninger pa denne made
altid vist sig at veere gode. Men i prilreet kunne man ikke gere sadan, vidste han af bitter erf
ring; i hvert fald ikke nar det gjaldt falelseslivet. Keerlighed og familie kunne ikke gares til genstand
for ensadan besmingsmetode, det vidste han nu. Nu, da det var for sent. Nu sad han alere og e
som med sine pblemer.

Pa den anden side, teenkte han, var det egentlig det bedste. Han havde ikke noget at
tilbyde andre andet end jammer og humgrsvingninger kdiane ikke tilbyde interessant ikeersa-
tion. Ikke tage en kvide i sine arme og kysse hende. Han sa for sig, at han havde en kvinde, gik i
seng med hende og savlede overalt pad hendes krop og hendes leeber og fyldtes/erathsake.

Det kunne han ikke féig selv til. Blot tanken fik ham til at veemmes ved sig selv og han gik altid

en smule i styker hver gang han fik de tanker. Og nar han teenkt&vpéah, var han glad for, at

detfor leengstvar forbi mellem dem Han kunne ikke baere tanken om, at hun s&dke ham, som

han var nu. For den sags skyld kunne han ikke baere at nogen af hans tidligere venner skulle se ham,
som han var nu. Savlende og med eastald, der sendte en sky af kaffe eller mundvand ud over

det hele. Han brugte hver dag lang tid tilaté¢ af efter hostinfald og pa at skifte tgj.

Det fik ham til at spekulere p&, hvordan det ville ga pa instituttet. Hvordan ville folk
se pa ham, nar han hostede og savlede og nyste ud over alting. De ville sikkert se pa him med a
sky. Men dem om det. Wamatte holde fast i tanken om at blive helbredt. Som om det vauen m
lighed. Det var en umulighed. Det eneste, han kunne habe pa, var at blive fri for de forbamdede m
reridt og maske blive mentalt staerkere. Staerk nok til at leve sit forbandede liv nfi@cnefor
veerdighed. Og maske, méski nde en mening med | iveté..ogs-
ham nu. Det kunne teenkes athanpe m 6 samt al erned med andr e, d
han, kunne finde en eller anden mening.

Den nat fik han endnet mareridt. Et holocaustmareridt. Det var, om muligt, veerre
end nogetidligere mareridt.

Det var en forfaerdelig tjans, Dov havde faet i lejren. Sammen med to andre fanger havde han til
opgave at bistd Dr. Mengele i forsggsbarakken. Deres opgave \zeeet rundt pa de skrigende
fanger, der havde veeret udsat for Mengeles umenneskelige eksperimenter.

De stod alle tre i forveerelset til operationsstuen med hvide kitler trukket over deres
fangedr agter og vent ede. T e&wangedef varudvdig afi Mengete saenn 06 [
eks@rimentobjekt. Det var en ung mand, som var mere muskulgs end normalt og som sa ud som
om han, trods den ringe mad og det harde arbejde i lejren, ville kunne overleve. Men nu sad han og
rystede af angst. Alle havde hgygter om Mengeles eksperimenter, men kun fa vidste, hvad de gik
ud pa. De fanger, der var taget til at medvirke, blev jeevnligt likvideret, sd de ikke kunne berette
om det. Og sa leenge de var sammen med andre fanger, kunne de ikke fa sig selv tié atedmta
Det var sa djeevelsk, at de holdt det og deres egen rolle hemmeligt. Hver dag var en pinsel ogsa for
dem. En dag i helvede. Dov spekulerede pa, hvordan og hvor lzenge de kunne holde det ud.

S- blev de tre o6pl ej er e dvagt.aMedibgjede hodedgr - o
gk de lalgs o0 mt ind og stillede sig op ved Dgbhemgen |
Engel 6 i fBl ge med flere andre | bger. Han var
rummet. Gaske usaedvanligt, omstaegltiederne tagethetragtning. Og dog. Han falte selv, at han
forskedd til gavn for menneskeden - det vil sige den ariske del. For ham var der intet umoralsk
i at bruge fanger som forsknindgekter. De var jo trods alt ikke rigtige mennesker.

Han va som saedvanlig velklaedt og veltrimmet, nybarberet og med velfriseret har. Et
supereksempel pa den nye, overlegne ariske race.
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| hjgrnet sad en menig protokolfarer som skulle nedskrive alt, hvad den store forsker
sagde. Han havde en stor protokol foraig,smen han sa allerede lidt bleg ud og stirrede nedi pr
tokollen.
- 0l dag vil vi gennemfgre attende forsag i denne forskningsdel, hvis mal det er at undersgge, hvor
stor eksponeringl kulde vore soldater pa @stfronten kan udholde, far de dgr. Den éorskning,
der vil fa storbetydning for vor Fuhrers planer i kampen mod kommunismen. S& vi ma gare vort
bedste, mine meer. Jeg vil foretage dette forsgg selv, og de, mine herrer, vil observere proced
rerne ngje, sa | vil vaere i stand til at deltaged®gmed gge indsamlingen af forskningsmateriale,
sa vi snart vil vaere i stand til at overgive resultaterne til vor elskede Fihrer. Heil iitler!
De gvrige leeger slog haelene sammen, strakte armen frem og ggede sbiwildditlero.
Mengele vendte sig mddov og de to andre og udbrgd triumferenuigring objekt 18744 ind og
spaend ham pa operationsboralet

De skyndte sig ud til fangen, som stadig sad og rystede, uvidende om sin skeaebne. De
fik ham blidt overtalt til selv at kleede sig af. Han stod rystendski@ék og kulde, nggen og med
handerne leskyttende om kroppen. En af de andre trgstede ham og sagde, at han ikke skulle veere
bange. Han skulle kun geemga en undersggelse. Dg/skerne kunne ikke forstd, at han var i sa
god form og ville undersgge haor at finde ud af grunden.
- OEr det sandt? | lyver ikke, \Ge?
- ONej, det er sandt ndk Dov var ved at kaste op, da han bekraeftede lggr€om nu bare med
ind. Du skalspaendes fast under undersggelsen, men det er bare, fordi du skal ligge reelt stille

18744 gik fredeligt med dem, og skent han rystede over hele kroppen og tarerne lgb
hamned af kihderne, gjorde han ikke tegn til at ville ggre modstand, hvilket jo w@sémsonst.
-0 Et udsggt specimén udbrad Mengele ved synet af mandiEbet vil give os glimrende foks
ningstesultater. Spaend ham fast pa bodtommanderede han sa og vendte sig mod sit rullebord,
hvapa der |a flere skalpeller parat.

18744 lagde g roligt pa bordet og lod tarerne Igbe frit, meden de spadmaite rystendarme og
ben fast med de dertil beregnede leederstropper. Han sa pa dem, da de var feerdige agJsagde:
tilgiver jer. | har jo ikke noget vafy

Sa begyndte han at fremsige Shrbaimnen.

Da de havde spaendt ham fast pa maven tradte de tilbage og trykkede sig opgmod vee
gen. Ingen af dem kunne de hinanden i gjnene. Skamfulde sa de ned i gulvet, og galden var begyndt
at stige op i deres mund. De vidste, hvad der nu skulle skeultesative barbari under paskud af
at veere forkning.

Dr. Mengele tradte han til bordet med en skalpel i sin hand og de andre laeger flokk
des ivrigt om ham.

- 0Det, vi gor no, docerede hamer at fijerne hele overhuden fra emnets krop og dermed iglotlae

ge rervern®. Med sikker hand, som en fisker, der fliede en rgdspaette, eller en jeeger, der flaede et
dadyr, begydte han at le&egge nogle lange snit ned pa begge sider af fangens krop. Degefter b
gyndte han med den professionelle slagters kunnen at lgsne hgdaaheoden fri af kroppen.

- 0Ser De, hvor nemt huden kommer af med denne metode, min@®etieer overhgrte, eller lod

sig ikke anfeegte af den fastspaendte fanges smerteskrig, der fyldte rummet og gav genlyd helt ned i
sjid en p- de t skebng pd eeglles andebtidspunkt Ville blive den samme. Dov og de
andre krympede sig under fangens skrig, der tog til og fyldte rummet med en vibrerende kakofoni af
smerte, der la uden for enhver menneskelig forstaelse. Selv laegerne krympede signvéktyde
yngste afdegernei gren i ansigtet tog mod til sig og spurgteéd Ka n v i I Nkt knesmudel v e«
narkose, Herr Doktay?

Mengele vendte sig rasende mod den unge léddeor voverDe at anfeegte min pr
cedure? For det farste er dette et studie i BmeOg hvordan foreslar Deat vi skal udfgre etés
dant stidie pa et bedgvet objekt? For det andet er alle vore anaestetiske ressourcer forbeholdt vore
heltemodige soldater ved fronten. Vil de bergve vore soldater disse midler for et undermenneske og
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samtdig gere vore forskningsresultater veerdilgse? Maske gnsker De at treekke Dem ud af dette
vigtige forskningspmjekt? Hvadbehagex?

- ONaturligvis ikke Herr Doktor! Jeg beder Dem undskylde mig. Det er en stor aere at arbejde u

der Dem. Undskyld min svaghed

- oDeres undskyldning er accepteret. Men lad det ikke ske igen! Det er fejlagjtigtragte disse

objekter som mennesker. De er intet andet end en pest, som det er vor opgave at rense verden for,
forstar De ded?

- 0Jawohb, sagde den unge laege og slaglene sammen med et hgjt smeeld.

Mengele vendte sig om med et grynt og fortsatte med sit uhyggelige arbejde, alt imens aan forkl
rede hvert snit han lagde og kommenterede de blotlagte nervers udseende og lighed med den ariske.
Skriveren i hjgrnet skrev hveord ned i sin protokolTydeligt lkkelig over at veere skanet for-s

net, holdt han gnene stift rettet mod sine notater. Inden for dgren stod to vagter, og selvom de stank
af Schnapps, var de helt gra i ansigterne.

Galden kgrte op og ned i Dovs indraen heldigvis havde han ikke spist sin humpel
brgd til magen, sa han havde intet at kaste op. Han takkede Gud for det. Han havde kastet op den
fgrste gang. Var sunket sammen pa gulvet og havde kastet op uafbrudt, indtil der intet var tilbage i
hans nave,men den vred sig i ham, som en giftslange, der huggede igen og igen i hans indvolde. Al
kraft var blevet suget ud af ham, og det gjorde ondt over alt. Men det var ikke noget i forhold til
Mengeles raseri. Han havde ladet Dov gennem piske af vagterneeftedéiev han tvunget til at
terre braekket op med sine armer. Dov havde vaeret sa elendig, at han end ikke havde fglt sig ydm
get, snarere taknemmelig for at ligge pa gulvet i sit eget breek i stedet for at sta ved vaeggen med
klart udsyn til doktorens sadiske gerninger.

Han s& pa de to andre. De var ogsa vant til -det, hvis man nogensinde kunne sige,
at man blev vant til noget sa vederstyggeligt. Men i det mindste var de i stand til at holde det ud og
stod blot lighlege og mumlede bgnner, mensidedé ned i gulvet og sggte at udelukke, hvad der
skete fra deres bevitied.

Dov sa indad i sig selv og teenkte pa hvordan de alle kunne fa sig til at médseke
under tvang til noget sa uhyrligt, og hvordan de skulle kunne leve med det, hvitséeeerlee-
de. Han falte, at de var blevet gjort til netop de laverestdende mennesker, som nazie havde udrabt
dem til. Forrdede og inhumane karikaturer af mennesker, der optradte som dyr. Blot for at overleve
var de bévet til de dyr, tyske tegnere havastillet dem som.

Han blev afbrudt i sine tanker af Mengeles pludselige goBtejere, vend objektet
Heldigvis var fangen bevidstlgs, da de trabem til bordet for at udfgre deres makabre arbejde.
Fangen var hudlgs over hele ryggen, armene og bendnder blodet kunne man se hver erdblo
are, sene og muskel. Huden var helt skreellet af og 13 i en tende ved siden af bordet. Sa forsigtigt
som muligt, vedte de, hvad der havde veeret en livsdygtig, ung mand, et menneske, om péa ryggen
og spaendte ham sésfdgen. Da de var faerdige, tradte de hurtigt over til veeggen og sa igen ned for
sig. Det mest ideerdelige var, nar Mengele fiernetlsom det allersidste ofrets ansigt. Han fandt
en grusom interesse i atie se sit offers ansigtsudtryk lige til detsse.

Mengele arbejdede videre, og Dov bemaerkede, at de andre laeger, nu, da offeret var
bevidstlgs, var blevet mere engagerede og observante. De flokkedes teettere om bordet for at hare
Mengeles doeren. Sa var han klar til at ga i gang med ansigtet.

- OPlejered, ggede hapa ny ogar badet klarb.

De skyndte sig hen til det store badekar, der stod ved bagvaeggen, og lod det fylde med koldt vand.
Derefter greb de nogle spande og gik ind i fryserummet og hentede is, som de bragte ud og haeldte i
karret. Gangpa gang gik de ind for at fylde flere spande op og hzeldte dem i karret, sa det til sidst
var et kafuld grgdis. De gjorde plads for Mengele, som begyndte at ggre elektroder fast g stakk
len. Han dakede fuldstamligt for offeret, og de andre lseger fulgteeresserede med fra den-a

den side0Spejb, beordrede Mengele og fik det overrakt afaénagterne, der derefter skyndte sig

hen til sin plads vedaten.

- 0Bemaerk objektets puls og blodtryk, nu da det er uden bevidsteachiwgnlign desamedden
overvaeldende, dramatiske stigning, nar vi kalder objektet tilbage til bevidsthed og viser det dets
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tilstand. Det er en dramatisk aendring, fortrinsvis af psykologisk karakter. Hvorimod den yderligere
stigning der sker, nar vi seenker objektet i is badet, sls/fgsiologiske grunde. Vi kan have grund
til at tro, at netop dette forsggsobjekt vil kunne holde sig lszengere i live end de hidtidige. Bet er b
vidst hold i en bedre fodertilstand og med mindre arbejde end de tidligere objekter, forklarede
Mengele. Startidtagning pa mit signai!
- 0Jawohl, Herr Doktod, svarede protokolfgreren og lagde leand pa det store ur pa sit bord.
Menggle stak en hand ned i karret og tog en handfuld gradis op.
- ONuo! rabte han og slyngede isen ind i ansigtet pa offeret, derad@med et skrig. Mengele
satte spejlet op foran hans ansigt og hvisleddvordan kan du lide dit nye fjges, hviadin beskil-
te jade. Kan du se hvilket monstdu i virkeligheden &r?

Staklen skreg endnu hgjere ved synet af sig selv. Et langtruklgt ddrigav ge-
klang gennem hele rummet. Dov krympede sig og flyttede sig ubevidst, sa han kunne se forbi Doktor
Mengele. Synet, der mgdte ham, var veerre end noget andet, han havde set i Mengelesstorskning
klinik. Fangen var helt hudlgs, selv hans leebersenay gjenlag var skaret bort. jnene stirrede
som store hvide kler rundt om i rummet medens han skré§la mig ihjel' For Guds skyld, draeb
mig! Jeg beder jer i Guds navn om at sla mig ihjel
- 0Bare rolig, min gode mand. Det varer ikke sa leenge, s@ahaidfyldt dit formal. Ikke i din guds
navn, men i videnskabens og der Fuihrers navn. Og sa ryger du op gennem skorstenen, sammen mec
dine ubrugelige feellér, hvislede Mengele med et smil.

Dov fglte, at fangens gjne var seerligt rettet mod ham, og hakedegrhvordan da
den rgste sig og fik slangerne i hans indre til at beveege sig og rundt og bide, som sggte de at aede
deres vej ud af ham. Ved siden af ham krympede de andre sig ogsa, og vagterne ved daren havde
vendt sig bort fra synet. Foran ham stodlebbrdet med skalpeller af alle mulige starrelse eOff
rets gjne rllede rundt, som golfbolde, blottede og uden gjenldg. Men de syntes at breende sig ind i
hans med et bedende blik. Resten af ansigtet uden laeber og naese lignede at grinende kranium, hvis
enese maneskelige var skgene og gjnene.

Dov falte sig magteslgs. Han kiggede pa skalpellerne pa rullebordet. Vidste, at han,
hvis han tog en og brugte den, ville blive skudt pa stédetre Gu@ teenkte had,hvad skal jeg
dog gare? Det er umeneskeligtikke at gagre noget. Jeg beder, giv mig styrke til at ggre detrette

Han flyttede sig neermere til rullebordet. Skottede hen imod vagterne. De stod stadig
halvt vendt bort. Tydeligt berart af de forfeerdelige skrig fra offeret. Sa han pa leegerne ogeMengel
De var dybt optaget af at seette elektroder til offerets krop. Mengele fortsatte sin doceren med en
rolig, ufalsom stemme. Dov lod forsigtigt handen hvile pa bordet. Ingen sa noget. S& bevaegede han
den ubemeerket han mod skalpellerne og med en langs@agélse tog han en skalpel fra bordet
og skjulte den i amet. Stadig var der ingen der sa pa ham. Forsigtigt rykkede han ind i offerets
syrsfelt. Det stakkels menneske sa stadig pa ham, eller maske det var blot hans fornemmelse. Lige
meget hvad det var, s@avde han besluttet sig. Han kunne ikke vaere medvirkende til denné djeeve
skab nere, ikke en gang for at redde sit eget liv. Han ville alligevel ikke kunne overleve, hvad han
havde overveeret, eller delagtig i.
Med et brgl tog han skalpellen i den ene hagdkastede sig frem, og i stedet for at stikke den i
Mengele, hvad han burde, skubbede han ham til side og stgdte med al sin kraft skalpellen i offerets
hjerte. Idet han gjorde det, kunne han have svoret, at fangen hviskede tak, inden han blev slap og
opgav anden. Tiden stod stille, i hvad der syntes en evighed. Kun det lille sug, da Dov bokede ska
pellen ind og fagens stille gisp, da han opgav anden, kunne hgres i Dovs bevidsthed. @jnene sa
taknemmeligt pA ham og han vidste, at han havde gjort ret. ddttarar ligegyldigt.
Sa brad helvede lgs. Mengele slyngede Dov til side og bgjede sig over sit offer.
- 0Satang! brglede hamobjektet er dad Mit ekstra gode eksemplar er dwgdHan hulkede naesten
af raseri og gav sig til at sparke lgs pa Dov. Men Daxr V en tilstand af eufori og maerkede det
knap. Han sniie blot. Endelig havde han gjort det rette. Det helt rette.
- 0Skyd hara! rabte Mengele og faegtede med armeéxgkyd det krapyl. Djeblikkelid
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Vagterne naermede sig Dov langsomt og tydeligt lamsld@eldattede simpelthen ikke, hvad der

var sket. At en fange kunne saette sig op mod selve Mengele. Det gik over deres forstand. En af dem
havde trukket sin pistol og rettede den nu mod Dov.

- 0Skyd dog mand. Hvad venter De pa, De e&sskreg Mengele, imeteegerne sa til i chok.

Dov kiggede pa mundingen af pistolen og begyndte at grine kveekkende. Han stirrede ret ned i det
make hul og ventede pa, at kuglen skulle komme farende ud. Han var ikke bange mere, men fyldt af
en indre ro og afklarethed.

- 0Skyd dubare. | kan ikke gare mig fortreed mérddan sa den undren, der var i soldatens gjne,
bande si g med noget andet, é..beundring m-ske.
og i naeste nu sa han et ildglimt og kuglen kom farende udbefilen skrende beveegelse. Neesten

i slowmotion sa han den komme naermere og naermere, for sa at bryde ind i hans hjerneskal. Han
sansede, at den karte rundt inden i hans kranie, men maerkede ingen smerte. Han fyldtes af en dyb
og underskgn fred, fglte at han sveeviederlgst fra sit legemé hen over grkener og bjerge mod

en dybrgd, enorm &wedgang, hvis straler rakte ud efter ham og tog imod ham og .. og s& marke.
Dyb og fredfuld mgrke. Han fglte en dyb fred og en fglelse af at vaere et med universet. De fgrste
stjerneg var synlige og han fglte at han sveevede iblandt dem.

Da han vagnede, havde han stadig smagen og stanken af dgd i neese og mund. Sengeidyar dri
som saedvanlig efter hans mareridt, men stanken af dgd var ram og stak ved ham, selv efter at han
havde faekeempet sig op og sidde. Hele hans krop rystede og hjertet hamrede ved ree af drammen,
der ikke ville slippe sit tag i ham. Han rejste sig pa skeelvende ben og slingredekidridtgsatte

kaffe over og gik ud i bad. | spejlet sa han, at han var hedtvind i opkast, i munden, i ansigtet og

ned ad brystet. Han tog et langt bad. Blev ved med at skrubbe sig for at fa stanken veek. ®g han bg
stede teender igen og igen. Douchede sig over med arm spray og barbersprit, tildoensiomgt et

fransk bordel.

Faist da gik han ind i soveveerelset og tog alt sit sengetgj af sengen og stoppede det i
en stor, sort ffaldsseek. Han sngrede den godt til og slog vinduerne op pa vid gab. Efter at have
sprajtet hele lejligheden over med luftfrisker satte han sig og tog eilicim, teendte den farste
smgg og skakede sig dgens farste kop kaffe.

Hvor kom disse forfaerdelige mareridt fra? Han undrede sig for Gud ved hvilken gang over, hvordan
han kunne drgmme sa realistisk. Som var det virkelige erindringer. Forhabentlig kunoeviD
hjeelpe ham af med dem. Han var begyndt at blive glad og ikke det mindste i tvivl, over at-han ha
de truffet den rigtige beslutning ved at acceptere at blive indlagt igen.

Efter nogle kopper kaffe og de seedvanligkOssmgger havde han detdre igen. Han
hgrte med et halvt gre, at Kol Israel berettede om endnu en selvmordsbombe. Denne gang i Hadera.
Udfart af Al AgsahMartyrernemo d 6 de z i o n desholdtslet eellige, rmiadliniskerladd,
Palaestina, besat. Han rgde pa hovedet. 8enu, efter at Sharon havde rammet Gaza og saledes
opfyldt sin del af den gensidige aftale, blev palaestinenserne ved med at bombe i Israel. Attentatet
havde kostet 30 dade, flest kvinder og bgrn, der havde veeret ude at handle. Han vidste ved sig selv,
atder aldrig ville bive fred, sa leenge dette jadiske folk eksisterede. Hvis ikke Al Agsgaden,
sa ville Hamas eller Hizbolah, eller Islamisk Jihad sgrge for det. De wileringen omstaengh
heder tillade en jgdisk stat at eksistere i Mellemgsten. r@gfen af verden var nazismen ogi-ant
semitismen under frevaekst igen. Nej vi har kun os selv til at sikre, at vi har en fremtid. Amer
kanerne ville veere parat til at ofre Israel til enhver tid for oliens sksigkellstod som altid alene.

Han kleedtesig pa og bandede over skjorteknapper og sngreband. Gik ud tildaeve
ren og hentede dagens avis.

Han bladede den igennem for at se de koverskrifter inden han neerleeste hela-av
sen. Pa datoen sa han, at det var fredag. Og allerede om mandagemaskutiere pa cesret. Han
fik travlt. Matte betale Frau Morgenthal for tre maneder pa forhand; og sa var der meiibam
matte fave nok med til alle tre maneder og pakke skulle han ogsa have naet.|téamtflan var
ved at ga i panik. S& han sattg sieenestolen og udfarte sit yoegtual. Traek v@ret dybt og and
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langsomt udmens du teeller til ti. Bliv ved, til du er helt rolig og afslappet, blev han ved at sige til
sig selv. Og lidt senere virkede desa.

Han begyndte at lsegge planer for dadeet var egentlig rart for en gangs skyld at
skulle planlagge sin tid og sine handlinger. Det var som fagr. Da han var rask og farte et liv.

Farst skulle han have fundet sine recepter frem og pa apoteket. Sa skulle di@mi ba
og haeve penge til tre manesldusleje og til lommepenge péa centeret. Og s& matte han irw pa h
vedbisst ati onen og kRBRbe billet é og hBre om af ge
skrive alt ned pa siRC, i tilfeelde af, at han ikke kunne gare sig forstaelig. Det tog lzerigeend
han havde tet. Han havde rettet alle tastefejl; ingen skulle have grund til at tro, at han heller ikke
kunne stave. Til sidst var han faerdig og gleedede sig faktisk for fgrste gang i uger at skulle ud pa en
leengere tur.

Vi

Han vagnede tidligmandag morgen anspeaendt og forventningsfuld. Efter at have taget bad og faet
kaffe gennemgik han sin bagage for fierde og femte gang. Han var kommet alt for tidligt op og
kunne se frem til lang ventetid. For farste gang i lange hidede han sovet igeam uden et eneste
mareridt. Det var forunderligt. Ja, underligt. Han var blevet sa vant til dem, at han syntes,gler man
lede noget, sd han sad leenge og pravede at ransage sit sind for ree af en drem. Men der var ikke
noget. Meerkligt - men ogsa befriende.

Han gik omkring, rastlgs, vandede sine planter, luftede ud og gjorde rent. Det var u
deligt at taenke pa at han skulle vaere vaek i tre maneder. Han holdt op med at vande. Planterne ville
alligevel veere dgde, nar han vendte tilbage. Der var ikke nogetirigoblsrael, sa han tunede ind
pa Vdce of Peace og lyttede til musikken der.

Klokken otte tog han sin rygseek pa, hankede op i sin kuffert, sa sig en sidste gang om
i lejligheden, laste og begav sig ned ad trapperne. Kufferten skramlede ned ad trafipehsm.

Den havde heligvis et langt handtag og hjidrauMorgenthal abnede daren, forstyrret af larmen.

- oTager De af sted nu, Herr Bar L&V

- OJa, det gar jeg. Sa varer det tre maneder, inden jeg kommer igen. Pas nu godt pa Dem selv. Lov
mig deb.

- 0ODet skaljegnok. Gott sei mit IhnnenUnd kommt hjem sikkert. Col Tov. Shalodh

Dov gav hende handen, rart over hendes omsorg og skramlede videre ned ad trappemiseda kry
gaden til den lille cafe. Hvor han bad ejeren ringe efter en taxa, mededsakamn lille kop mk-

ka.

Gaden var ved at fa liv, og han nad at veere ude. En fglelse af hab greb ham, og han togesig i at gl
de sig. Det var helt nyt og underligt. Men skant.

Taxaen kom, og Dov rakte ham en af de mange sedler, han havde forberedt,dilot f
veere sikkeroTil centralbusstationen sagde han og blev overrasket over, sa klart det kom ud af
hans mund. Opmuntret satte han sig til rette og ngd turen. Han ngd til sin overraskelse at-kgre ge
nem lyen og sa ud pa Yaffo Street med interesse. Megede sendret sig i den tid, han havee v
ret syg. Men centralbusstationen var det samme gra og triste sted, det altid havde vaeret. Det en gang
sa smukke bygeri i Jerusalensten var beskidt og tilsodet af udstadningen fra de mange Egged
busser, der ustasglig ankom og tog af sted. Et trist syn, der skeemmede byen.

Dov Beitalte taxaen, greb sin kuffert og begav sig med stive skridt ind i den alterfyl
station. En eténet mand sad pa fortovet med stakke af aviser omkring sig. Endnu et offer for Israels
kamp for overlevelse, som prgvede at tjene lidt ekstra. Dov kabte bade HaEretz agdeRost
af ham og gik ud til holdepladserne. Han var i god tid. Heldigvis fandt han en ledig baenk ud for
Beit Shearstoppestedet. Han satte sig med kufferten indensétkevidde. Med benene over kors
leenede han siglbage odBeitragtede det fortravlede leben af rejsende omkring sig.
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For enden af holdepladserne stod en forhutlet mand og spillede violin med en aben
violinkasse foan sig. Det lgd helt fantastisk godt, Dgv lukkede gjnene og ngd hans spil i fulde
drag. Det var sikkert en russisk emigrant, der havde sveert ved at lsere sproget, og derfor ngdt til at
tiene til dagen og vejen som gademusikant. Han kunne sagtens veere en veluddannet violinist fra et
russisk syrfoniorkester. Men i Israel var der ikke arbejde til de mange kunstnere, der van-anko
met fra Rusland, og da de eldre mennesker havde sveert ved at leere sproget, der havde veeret fo
budt at leere i Sovjettiden, var de endt med at veere Beilaite arbejdereller optradte for et par
shekel pa gader og pladser. Det var trist, men en uomgaengelig ngdvendighed. Den eneste anden
mulighed for russerne var at sgge ind i en kibbutz. Men de fleste havde faet nok af socialismen og
afviste hardnakket at indga i nogennfofor kollektiv. De havde for darligafaringer med de russ
ske kollektiver.

En enorm, fed kvinde og en lige sa fed dreng satte sig, tungt pustende, pa baenken ved
siden af Dov. De havde en masse bagage med, som naturligvis ogsa skulle vaere pa baenken, mec
det resultat, at Dov endte pa den yderste kant af bee@kgriskd teenkte han arrigt, og rykkede
veek fra den svedige og prustende kvinde. Han sa pa de store svedstéifikantet af hvidt sajt
sadoveralt pa hedes kjole. Han vendte sig bort i afsky.

Rygende gav han sig i stedet tilBeitragte vrimmelen af rejsende. Vidt forskellige
typer styrtede forbi. Alle syntes at have travit. Dar kibbutznikker i korte shorts og med bare,
solbreendte arme. Blege og sortkleeditodokse maend, der hastedebfaned svingende sabk-
ker og bukserne stukket ned i halvlange, silkestrgamper og med flagrende store skaeg. Og sa var der
enkelte moriddede arabere med traditionelt klsede om hovedet.

- 0Se mor, manden sidder og savler og han lader det bare lgbe. Bxader det ulsekkeot udbrad

den fede dreng ved siden af Dov. Kvinden vendte sig imod ham og s& pa ham meurderdsa

sky, som han selv havdetragtet hende med. Flbvendte han sig bort og tog et papmimeta-

kleede frem og tarrede sig om munden. Havdkaoptaget som han var af de mangserade, slet

ikke bemeerket, at han savlede. Sadan var det ogsa, nar han blev optaget af at Bkrsleepéeese

noget. Pludselig ville han opdage, at der hang en lang drabe mundvand fra hans mund og ned pa
bogen der tastaturet. Det var pinligt, men mere nu, da det skete offentligt. Han tgrrede sig om
munden og meerkede papiret blive helt slimet og vadt. Idet han greb efter et nyt stykke, kom han til
at se ned ad sig selv. Foran pa skjorten var der en lang swib&@@zeves tarrede og tgrrede han

det, men pletten var der stadig. Han batedfor sig selv. Dagen, der var startet sa godt, var allerede
begyndt at ga skeevt. Maske ville det tgrre pa vejen og ikke vaslgtytian knappede skjorten

lidt op, s& den kume fa luft, og teendte sig en smag.

Den fede kvinde havde tysset pa drengen og mumlet noget, Dov ikke fik helt fat pa,
men ordet oO6normal 6 havde han tydelig hRBrt, og

Endelig kom bussen tBeit Shean. Han leessede sin kufferd i bagagerummet og
steg om bord, lettet over, at kvinden og drengen ikke skulle med. Ti minutter senere kgrte den, og
Dov glaadede sig over, at der ikke var fyldt op; sd kunne han sidde alene og nyde turen uden at sp
kulere pa, hvordan han sa ud, ethen hvorvidt andréeitragtede ham underligt.

Det tog blot et kvarter, sd var de ude i Jerusalems forstaeder og snart pa vej ud pa
Vesbredden. Han sa sig om i bussen og noterede sig tilfreds, at der var tre soldater med bussen, og
at de havde deres vaberednsig. Man vidste aldrig pa Vestbredden. Der var som i Libanon i
80" erne. En pludseli g bombe, el l er et baghol d
enhvergde, som voede sig derud.

Pa vejen ogennemlordandalen kiggede han intendtaf vinduet pa landsket, de
passerede. Pa hgjre side af vejen |& palmelunde og enkelte opdyrkede omrader, pa den venstre rejste
Jeusalems fodbjerge sig stralende i mange farver. De stralede som juveler i det skakie so
Hans hjerte svulmede af gladver landskBeit, og han forestillede sig, at netop sddan matte det
have set ud, daoshua farte folket over Jordanfloden. Han forestillede sig, at Moses havde staet pa
Nebobjerget og fulgt folket med gjnene ind i det land, han aldrig selv Seilieece, far han ved-
te sig og besteg &jas top for at mgdes med Gud og fa sin evige fred. For ham havdezdet v
fuldbragt. Dov teenkte pa Skriften og genkendte hvert et sted igen. Dette var mere Israel end Tel



\Y 43

Aviv og andre dele af Vesykten. Dette var detistoriske, hellige land. Landet, som Gud havde fart
Israels folk ind i og givet dem til evig eje. Det matte aldrig blive arabisk eje. Uanset hvad ville han
ikke kunne acceptere, at Vestbredden,idfom, blev overgivet til araberne. Det ville veere at fo
reeceri, ikke blot mod jgderne i Israel, men ogsa mod Gud.

Leengere fremme i bussen var to chassidim begyndt at arbejde sig ned igesnem bu
sen. Ved hvert saede holdt de tephillin frem mod maendene og bad dem bede. Hvor devigl-en h
rysten, gik de stilfeerdigtidere. Andre steder satte de sig og hjalp en ukyndig eller uvant ung mand
med at aleegge bedemamene og satte sig ved siden af ham og bad sammen med ham. Det var en
hellig pligt, som Dov ikke havde set, siden han blev syg.

Den aldste af de to kom fretih hans saede og holdt tavs bederemmene frem mod
ham. Manden var aldre, men med en vaerdighed og ro, der kun kunne veere resultatet af inderlig og
fast tro. Dov skulle til at ryste afvisende pa hovedet, men maerkede i stedet sin hand raekke ud mod
de tilbudtetephillin. Den aeldre chassid satte sig ved siden af ham. Dov bemeaerkede, at hans tgj var
luvslidt og gammelt. Kraven var frynset og albuerne tyndslidte. Alligevel tog han pa disse ture og
prgvede at pmuntre flere til at vende tilbage til jgdedommen i tgpikke kun i kraft af fgdselsret.

Dov var pa en eller anden made imponeret. Manden treengte sig ikke ind pa folk, men rakte ud efter
dem i eerlig eestekeaerlighed.

-00egé kan i kk & sdagdelDevoog mimmhggepredadddet lamroet

- ONu skal jeg hgelpe dig, sagde den aeldre med et varmt smil og begyndte at leegge remmene om
Dovs venstre arm og hand, og til sidst kippaen med remmene om hovedet og den lille sorte seske for
hans pande.

- OTeenk blot b@nnen, hvis det er nemmere for dig. Det vigtigst&kerdi&t, der kommer ud af mu

den, men det, der kommer fra hjertet. Huskalet.

Dov lukkede gjnene og koncentrerede sig om Shemah bgnnen:

OHgr, oh Israel! Herren vor Gud, Herren er én. Derfor skal du elske ham af hele dit

hjerte og hele din sjeel og af helendityrke. Disse ord, som jeg i dag befaler dig, skal

du lagge dig pa sinde, og du skal gentage dem for dine spdueskal fremsige dem,

bade nar du er hjemme, og nar du er ude; nar du gar i seng, og nar du star op. Du

skal binde dem om din hand som einteog de skal sidde pa din pande som et mzerke,

og du skal skrive dem pa dgrstolperne i dit hjem og i dine @orte
Ubevidst havde Dov siddet og rokket frem og tilbage, mens han fremsagde bgnnen for sig selv. Han
falte sig som i sin barndom i synagogenr Benge siden, fgr han havde mistet troen. Alligeviel fg
te han en vidunderlig fred saenke sig over sig. Fred. Han sansede, at trerne var begyndt at lgbe nec
af kinderne pa ham. Den eldre chassid rakte ham med et varmt smil et lommetarkleede. Han tog
brillerne af og tarrede sine gjne og gav det tilbage med et undskyldende smil.

- 0Det var smukd, sagde den aeldredu treengte til det, ikke sarudt

Dov nikkede. Og falte selv, at en byrde var blevet Igftet fra hans skuldre. En knude var lslevet |g
net. Et ellerandet var sket med ham. Han kunne ikke have beskrevet det med ord, men han fglte
det.

Den aldre begyndte at tage remmene &f. I%8 rejste han sig og sd pa Dov med sine
milde gjne og sagdébet var en stor ting. Tak! Det har du ikke gjort leengej.vel
- ONejo, bekraeftede Dow,men jeg takker dig)

Den eeldre bgjede sig ind over Dov og rakte handen ud mod hans hiédegd? Dov nikkede.
Og den aldre mand fremsagde en velsignelse med handen pa Dovs hoved. Sa sa han pa ham o
sagdepGud venter dig. Re i hans navol

Da han fortsatte ned ad gangen, slgredes Dovs gjne atter. Men han fglte errhigdunde
fred, han ikke havde fglt i arevis. Falelsen var gammelkendt, men nu begyndte han alligexel at an
lysere den. Den var religigs, det var han ikke i i@, men den var mere end det. Det var enl-fgle
se af naveer, ikke Shekhinah Guds neerveer, men en fglelse af tilhgr. Tilhgr til landet. Til folket.

Pa tveers af kontinenter. En fglelse af titlk#dbar fra Exodus frem til nu. Lige sidenddes havde
bragtGuds ord til folket ved Sinai bjerg, havde alle jgder mindst to gange om tagarset hvor



\Y 44

de var og uanset omsteendighedérsagt disse Guds hellige ord. Og bekraeftet, at de var et folk, en
stamme og en faite.

Hans hjerte svulmede, ikke af stolthegen af ydmyghed over den folelse af tilhgr og af neerveer,
han fglte. Han falte sig som en del af noget, der var starre og maegtigere, end han hidtit-havde e
kendt. Det var det, der havde bergrt ham sa steerkt.

Efter stykke vej stoppede aen ved en moshav, og de to chassidder steg af. Da de
karte videre, sa Dov ind i den eldres gjne. Fglte sig holdt fast af hans blik, idet de startede. Den
eeldre lgftede handen tilleen. Dov ligesa. Sa var de pa vej igen.

Snart var de ved Menola og beglye at kare ind i landet igen. Hele landsisen-
drede karakter. Pludselig var der eukalyptustreeer langs vejen, og kibbutzer og moshaver aflgste
hinanden. Frodige marker brgd frem mellem tasettere og teettere bebyggelser. Her og dedstod van
kanoner og affrede deres regnbuer i kaskader ud over frodige marker. Indimellem kgrte de forbi
duftende apgdsinlunde og lunde med mandeltreeer, der stod og duftede i fuld flor. Det vat-i san
hed landet, der duftede af maelk og honning. Vejen ind i det nedre Galilaaddvaf frodighed,
farver og dufte. Det fik Dov til at fyldes med lykke og hab. En indre gleede fyldte ham, hvor han
end vendte blikket.

Vi

The Institute for Veterans of War var en keempe overraskelse for Dov. Da han ankom med taxa fra
busstationen hede det veeret med en noget nervgs forventning. Vanen tro havde han forestillet sig
alle mulige grunde til, at hans ophold ville blive en plage, en umulighed. Stejle trapper. Feelles bad.
Umulige omgivelser. Mgrke og triste omgivelser tyided fortravlet hvidkleedt personale. Ryg

forbud. Alle mulige genvordigheder, der ville f& ham til at gnske sig hjem sa hurtigt som muligt.

Det viste sig at veere en overdrivelse af rang. Hvad han sa udefra, var et moderne, lyst
og abent byggeri i et niveau. Omgivet af &laf sma haver med blomster, damme og buske i alle
mulige farver. Baenke og stole stod overalt, og der gik patienter rundt og ngd solen eller sad i stole
med tilbagleenede hoveder og hvilede. Hist og her var der springvand og sma kunstige vandfald.
Det va fantastisk, teenkte han, det sa ud som en +iibutz eller et ferieland, mere end et hospital.

Efter at have staet leenge og inddrukket sybegyndte han langsomt at slaebe sin
kuffert op ad den lange flisebelagte gang mod hoveddgren, der stodrélelagsheden. Det var,
som ogsd den bgd ham velkommen. Den var smukt udskaren, med Juda lgve i midten og med de
sk@nneste wranker i kanten.

Indenfor var hallen stor og lys. Folk tgffede rundt i dyb konversation eller var pa vej
til andre rum. Mange vanullestole, og enkelte manglede arme eller ben. De var alle Israels ofre pa
den ene eller den andemade Dov falte et stik af darlig samvittighed. Han fglte ikke, at hanepass
de ind i dette dekab. Hans problemer var ikke direkte et resultat af ndglkeigene, skant han
havde set mere krig end de fleste, som professionel soldat.

Inden for dgren var der et stort skrivebord, bag hvilket en velkleedt kvinde nked sta
grat har sad og skrev pad en computer. Han styrede instinktivt der hen, satte sin reuffigrinied
en stmnen og ventede pa at fa luften.

- oDov bar Lew, preesenterede han saéigg skuull komme iii daagy Hans keebe var gaet idas.

Det havde vaeret en lang tur og han havde koncentreret sig s& meget, at hans kaebe og strube var hel
anspaendt

- 0Glzaeder mig. Velkommen til, Dov. Mit navn er Leah og jeg er oversygeplejerske her. Jeg haber,
du far et godt ophold hos @s

- Det ggleeaeer mmmig , svarede Dov.
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- 0Sid ned, sagde hun og nikkede mod en stiblavde du en god tur? Der ergob stykke vej fra
Jeruslem og her tiBeit Shean, men jeg syntes, at det er en smuk tur, er du ikk&?enig

- 0Jo, meget enily sagde Dovoden er fuld af smukke udsigteétedet her ser veeldig smukt og-

S0

- oDet gleeder mig, at du synes det. Vi erdgst stolte af det. Du kan jo godt tale, nar du tager det
roligt. Det gleeder mig, sa bliver der noget andet at arbejde med ogsa. Vi har sat erPiepédit

vagelse, som du kan bruge til at skrive pa, nar du bliver for treet i stemmen, eller hvissaye vil
leengere og kompierede ting.

- oTak, det lyder godt. Den vil jeg helt sikkert fa gggood brruug. fdov bandede indvendig. Nu
begyndte stemmen at svigte ham igen.

- 0Ved du hvad? Jeg far en til at vise dig til dit vaerelse. Sa kan du fa pakketiletidig og taget

et bad. Og sa kan du se dig om. Bare spgrg dig for, hvis der er noget, du vil have. Mad osv. Sa er
der altid hjeelpsomme medpatienter eller personale, der vil hjeelpe. Der ligger ogsa nogle pjecer pa
vagelset om instituttets regler og ajdsgang. Indtil i morgen skal du bare bruge tiden til at finde

dig til rette. Er det i orden? Har du nogle spgrgsmal kommer du bare @il mig

- 0ODet er rmmeget fint. Meget firt!

- oDrord! rabte Leah til en forbipasserende ung mand, hgj ogetarag) med emegetforoverbgjet

gang som passede han ustandseligt pa ikke at stade hovedet pa tnfiledu veere sgdat vise vor

nye patent ned pa hans veerels@

- 0Gerna®, svarede han, mens han sa ned i gulvet for at undga gjenkokbakt.skalhan ba?

- 0Pa nr. 20 i sydflgjem Henvendt til Dov sagde huoMad Dror, Dow! og til Dror sagde hun:

00g her har vi vor nye patient, Dav

Dov rejste sig og gav hgflig hand, tog sin kuffert og fulgte med Dror ind af en dar og ned af en lang
gang. Dror i helt ude ved veeggen og pa en for meget hgje mennesker karakteristieirdgjet

gang. Han sagde ikke et ord pa vejen, og Dov spekulerede pa, om han var patient og ikke plejer.
et kunne man ikke altid vide sddan et &téatnkte han ironisk

For erden af gangen kom de til nr. 20. Dov sa til sin overraskelse, at der var sat et
navreskilt uden p& deren og at der ogsd var en mezztizaér sad en nggle i dgren. Dror éthe
dgren for ham og tradte til side.

- oTak skal du hawe sagde Dov og tradte inded sin kuffert. Det var et stort og lyst veerelse. Han
smed sin kuffert ved siden af sengen.

Dror stod smatrippende uden for dagren. Da Dov vendte sig og sa pa ham, vendte han sig straks om,
som ville han ga tilbage ad gangen. Sa& vendte han sig igen moth&bwlikket stift rettet mod

gulvet. Han remmede sig flere gange og sagde &&elkommen til, Dov. Jeg hedder Dror. Jeg er fra
Jerusalem. Hvor er du fia

Dov matte skjule et smil. Drors saetninger kom ud i en kare. Som havde han taget mod
til sig for atsige noget og sa skulle skynde sig at fa sagt, hvad han ville, inden han fortrgd. Det gik
op for ham, at det var sadatet hang sammen, da han sa pa Drors holdning igen. Han stod stadig
smatripp@de og ventede pa svar.

- 0Tak skal du have, Dror, og takrfbjeelpen. Det var pppant af dig. Jeg er ogsa fra Jerusalem, sa vi
har memeget, vi kan tale om. Nuuu ma j.. komme i bbad

- 0Sa ma jeg g4, farvel, Dov, vi ses nok endalag

- OFarveli og tald, sagde Dov og gik hen mod dgren for at lukke den.

- oDet hardu sagt far, De. Men det er i orden, farwelDror vendte rundt, som var han pa en ekse
cearplads, slog heelen i gulvet og begav sig pa vej ned ad gangen, foroverbgijet og ude ved vaeggen,
stift stirrende ned i gulvet.

Dov lukkede daren, flyttede kufferteih side og smed sig treet pa sengen. Det havde
veeret en lang dag, og han traengte i den grad til hvile. Han lukkede pravende gjnene, men for sa op
igen. Han havde helt glemt sin medicin. Han var helt rundt pa den. Han tog den hurtigt og lagde sig
sa igen, lkkede gjnene og gled gjeblikkelig ind i en dyb, drammelgs sgvn.

4 Mezzuzah: holder til at seette p& dgrstolperne i et jadisk hjem, indeholdende et stykke af den hellige skrift
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Da han vagnede et par timer senere, fglte han sig frisk og behageligt udhvilet. Han skyndte sig at ga
ud i det kombinerede toilet og bad og tog sig et brusebad. Velkeemmet og velduftehd@ gik
gang med at pakke sin kuffert ud og leegge sine ting ind i det rummelige skab. Pa reoleni-over skr
vebordet satte han et par poesibager, han havde medbragt, og sin bibel. Pa skrivebordet 1a nogle
pjecer om instituttet, om hvem der havde der havde dbpenge til dets tilblivelse som s& meget
andet i Israel, universitetepartementer, sygehuse og skoler, var ogsa dette center blevet skabt af
private donationer. Aldham Klein og hustrus mindelegat.

Han granskede husreglerne og planen over spisetgdaktiviteter. Heldigvis var det
tilladt at ryge pa de enkelte vaerelser.

Han sa sig om i veerelset. Der var en kontorstol og pa skrivebordet den lovedecbhae
PC og ved det store vindue, der fyldte hele den ene veeg, stod en lastidy &f den slags am
kunne sla tilbage og dgse i. Det var et godt veerelse, langt fra det hospitalsagtige, han havde forve
tet. | et hjgrne var der ydermere en hgittaler med nogle knapper pa. Han drejede pa den, og straks
fyldtes veerelset med en sagte musik. En anden kngpegramveaelger.

Han tog den lille pjece, der ogsa indeholdt et kort over de centerets forskellige-facil
ter, stak det i lommen og begav sig pa opdagelse

Centeret var stierneformet. | midten 1a alle de feelles aktivitetsrum, spisesa+ og o
holdsrum, osv Ud fra dette centrum |a der flgje med veerelser. Imellem flgjene var der de sma gar
haver, som man kunne gé ud i direkte fra hvert veerelse. For enden af gangen var der en udgang til
et havdi gnende stort feellesmrade, med damme, klipper og buske i alskizrver. Dov begav sig
derud og fandt en lille rundkreds af flade sten teet ved en dam med et lille kunstigt vandfald, hvor
der var stole og bake. Han slog sig ned i en magelig plasticstol med hynde og teendte sig en smgag.
Han sugede begeerligt ragen nddrigerne og sa sig om. Dammen var oy af agaver, siv, og
ude i vandet flad adskillige farve&iende vandorkideer dovent rundt. Han leenede sig tilbage og
kiggede sig omkring. Der stod flere cypresser rundhanenog adskilte flere lignende snidaver
hvor der sad adskillige patienter og kkede. Dov var imidlertid godt tilfreds med at sidde for sig
selv, maerke duften af de store -l bougainvilleaer, der omgav sydudgangen, og de maige h
biscus, der stod rundt om stenpladsen. Flere steder vanbdeagt store sandstensblokke i dysser
oven pa hinanden med sma blomster ind liene.

Han trak vejret dybt. Der var s- fredfyl
tilbringe al sin resterende tid sddan. De sma kunstige vandfald, der somrinaiepet vandet fra
toppen af den stendysse, der var bygget ved siden af pladsen, med en klukkende Iyaimadn.da
Det gav en falelse af ultimativ fred og ro. Tankerne stod stille, og man var bare. Nu vidste han for et
gjeblik, hvad det ville sige at veer sig selvi At veereét med altet, med naturen, med universet og
med Gud. Det var saddan nogle gjeblikke, der gav én en naesten spirituelsepl&degnskede man
bl ot, at tiden ville st- stille ¢é den®détailet hol o
veere fuldkonment teenkte han.

Hans fredfulde tilstand blev pludselig forstyrret af en underlig knirkende lyderétrit
satte han sig op og sa sig om. En lille teetbygget mand i en rullestol var pa vej hen imod ham. Han
satte sig til ret igen. Teendte en smgg og sggte at ignorere den stadig teettere kommende knirkende
lyd og den konversation, der sikkert ville blive forventet.
Manden rullede sin stol hen foran ham og bremsede den.
- 0Goddag. Velkommen til. Jeg er Zi
-0Goddag. Tak. Jegedder Dow, svarede Dov og rgg videre med let lukkede gjne. Han skeevede til
den ukendte patient ,lerriledtde andet stetd. Zi sadrpad hain méde g
et underfundigt smil.
- OHer er smukt, ikke sandt? Og fredfyd@t
- 0Ja, megt, sagde Dov og sa pa ham. Han var omkring 60 ar, taet bygget, lidt Bleiskeeen
med overudviklede skuldre og arme. Begge hans ben var amputerede og stak frem som nyttelgse
stumper af lemmer fra rullestolen. Det matte veere forfaerdeligt, teenkte Dohamenar indvendigt
irriteret over at fa afbrudt sin fredfulde meditation. Lige nu, da han havde det sa godt. Hvor alt var
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fred og ro. Synet af manden i rullestolen fik ham til at fale et stik afidertied og skam over sig

selv og hans, ved sammenligninatterlige sma problemer. Alligevel forholdt han sig tavs. Overlod

det til den anden at snakke. Det var jo trods alt noget, han kunne godsaitnmg til Dov.

- OHar du fundet dig til rette? Er alt, som du havde venteérdet

- 0Ja, det er maegtigt finFine faccciliteter og fredfuldt heruuude. Og veerelserne er jo goode. Med
eget baadgsaa videre .

Zwi stak en pibe i munden og teendte deadeg kommer ofte herud og ser pa solnedgangen. Man
far sddan en dejlig ro i sindet. Lige nar solen gar nedni@am se manen komme op pa dedemn

side af centret. Det er flot, kan dudrdian bakkede pa sin pibe og sendte en velduftende rag ud i
luften. Den bglgede fredeligt omkring dem begge og indhyllede dem i dens lifogea.aDov
teenkte, at duften var liges) rggelsespinde. Der var noget Shirgbgigst over hele sceneriet. Bu

ten og $nene, dammen og blome mindede han om et japansk Shintotempel. Han fglte endnu en
gang roen seenke sig over sig. SeBavar ikke laengere irriterende, men rart, tavst olglwieen-

de. Han teenkte pa om den anden ogsa fglte det. De sad leenge og r@g uden at sige noget. Sa bankec
Zwi piben ud mod hjulet pa sin ltastol og sagde: 0N3, jeg ma tilbage og faoget arbejde fra
handen. Men det var hyggeligt at hilse pa dig, Dovsa4 i morgen pa mit kontor kl. 9.00, sa starter

vi langsomt op og leerer hinanden bedre at kend@?0Ok

Pa hans kontor?? Pludselig gik der en pras op for Dov. Det matte have vaeretZwi L
vi, lederen af centret. Og han havde troet, at det var en andert.gdéarhavde veeret alt for afv
sende, naestendladende.

-0l BRhh, undskyldlb Jeg vidste ikke &

- 0Du troede, at jeg var patient, ikke sandt? Det gar ikke noget. Det sker tit, og jeg gar heller ikke
noget for at forhindre det. Jeg er jo ogsa en patiemt lsandre, blot er jeg leder af centret. Jeyg fi

der, at det er den bedste made at skabe kontakt med de andre patiem@npi@r ligesom et mere

abent fohold, nar man taler med en, der ogsa har veeret i haeren og ogsa har faetlskaeldys

ske og nentleo.

- ON&, men nu vil jeg overlade dig til dig selv. Ga ikke glip af solnedgaigen

Han vendte behaendigt rullestolen og kerte hurtigt hen ad den stenbelagte gang, trykkede pa en
knap, der fik dgren til at svinge op automatisk, og karte ind pa centret

Dov sad tilbage og fglte sig som et stort fjols. Men slog sig til tals med, at B
geni i det mindste syntes som en reel og god fyr. Han virkede faktiskésaman kunnébetro sig
til, hvis man kunng- eller ville.

Han vendte sig om mod dammenetDvar blevet markere, og solen var pa vej ned.
Han skyggede med handen og fulgte dens vej ned. Det var, som om den stod stille i et langt stykke
tid lige over horisonten. Alt omkring ham blev forgyldt, centnegnsklipperne og treeerne blev til
marke sihuetter mod solen. Dammen lignede et stort kar med flydended@dsud, hvorer det
smuk®f teerkte Dov. Sa faldt solen pludselig pa mindre end et halvt minut under horisontén og e
terlod en himmel i brand. Det tog vejret aldeles fra en. Dov sad og dét @iy falte sig lille og
udenbetydning i dette sire hele. Alligevel gjorde det ikke noget. Det var, som det skulle veere. Da
det var blevet helt mgrldfteret par minutter, vendte han sig om. Bag ham over centret stod manen
allerede oppe. Den var keenspar og skinede orange, som en stor appelsin. Han havde sjeeldent set
manen med den farve. Det var en farve, man ellers kun sa i grkenen. Han holdt aldrig op med at
forbavses over, sa pludseligagen blev til nat. Her uden for byerne var det iseer tyd8lig. ene
gjeblik var det helt lyst, det neeste var det helt mgrkélddigt, der var kun en halv times skumring.

Han ngd at sidde her i mgrket helt alene. Alene med sine tanker. Med et begyndte en
kakofoni af musik at bryde frem. Cikaderne begyndte deeesy derude i mgrket. Han teendte en
smgg og satte sig til rette og ngd musikken. Sa fredfuld og fuld af naturens dufte. | market sa han
pludselig to lysende punkter naerme sig. Da de kom nzgregehan, at det var gjne, der sa pa ham,
vagtsomt. Han sad hestille, mens de kom naermere. Det var en kat, en stor sort kat, der forsigtigt
neermede sig. Han bgjede sig forsigtigt frem og pravede at flgjte. Det lykkedes ham ikke, men sa
prgvede han at lave ge tiskende lyde. Katten stoppede op og sa pa ham oislstiSa bessgede
den sig hen imod ham. Han sad musestille, og den begyndte at smyge sig op ad hans ben og spandt
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Forsigtigt rakte han en hand ned til den og strag den over pelsebefgmdteat spinde, og med ét

hop sprang den op pa hans skad og pdessig ind til ham, stadig spindend#a han nussede den,
lukkede den gjnene i nydelse. Det var skgnt. | mange ar havde han ikke veeret i kontakt med et dyr,
skegnt han holdt meget af dyr. Harltéasig mere levende, end han havde fglt sig leenge. Med et dyr
behgvede man ikke at kunne snakke. Blot at veere der og udvise varme var nok. Han strgg den hen
over pelsen og ngd dens varme krop mod sine ben og dens sagén spi

Pludselig for den op og skad ryg, stirrede ud i market og sprang sa af sted. @ev stirr
de overasket efter den, ikke uden en vis fortrydelse. S& harte han en trippen bag sig og vendte sig
om. Det var Dror.

- 0Dov. Du ma skynde dig nu. Der er aftensmad, og alle er naesten faerdige. Du méa skynde dig, hvis
du vil have noget. Der er ikke lang titbtige. Hvis du altsa vil have noget. Har du ikke nogé? ur

Alt sammen sagt ud i en ker@aesten uden at stoppe og treekke vejret. Han fortsatte med at trippe.
Den lange, raglede krop bgjet frem til at punkt, hvor han sa ud til at ville falde.

- oTak! Takskal du have. Dror. Jeg havde helt glemt tiden. Jeg komnterDay var for lsengst

ophgrt med at baere ur. Det mindede ham for meget om, at hamédedavde nogetder skulle

nds pa et lestemt tidspunkt. Hargjste sig og gik med Dror ind. Indvendig rade han sig over den
komiske Dror. Men han var aldeles mdws, og det var jo paent af ham at hente ham. Det var ikke,
fordi han var sulten, men pa grund af sirbdias var han ngdt til at spise jatigt.

Spisesalen var ligesom dem, han kendte fra simvdmge ophold i kibbutzim. Til
venstre, lige nden for deren, stod en raekke vogne; en med varm mad, en med salat og grgntsager
og en med brgd og til sidst en med bestik og tallerkener. Resten af salen var fuld af borde og stole.
De fleste steder sad dareend og kvinder i samtale over en kop kaffe. De fleste var, som han, klaedt
i militeerets fritidsuniformer uden distinktioner. Enkelte havde dog distinktioner, der antydede, at de
stadig var i gneste. Flere s op, da han kom ind. Heldigvis kendte han afgaéem, der var til
stede. Han havde intet gnske om at mgde nogen, han kendte, og veere ngdt til at forklare-sin situat
on. Det ville veere piligt. Han sskede kun at vaere anonym.

Der var stegt kalkun, kogt oksekad og kyllingelar og suppe pa den farpte Dov
tog en bakke og tallerken og gste noget oksekgd op, tog salat og brad skeenkede sig et-glas saft
vand. Vendte sig s& om og sa efter en plads. Nede fongretevinduerngvar der et tomt bord og
der styrede han hen. P& vejen nikkede han til densapa ham.

Han satte sig med ryggen til de andre. Det var ikke, fordi han ikke ville se dem, men
han hadede, atogen sa p& ham, nar han spiste. Sa, hvordan han kom til at savle og spilde, og der
var altid en risiko for, at han fik noget i den galeshad) spruttede ud over bordet. Det ville han ikke
risikere over for nogen. Det ville veere for pinligt.

Efter at have spist tog Dov en stak servietter og et par frugter med sig ned Is&vaere
Pa vejen ned ad sydflgjen, kom han forbi et rygerlokale, éwatel patienter sad og sa tv. Men han
havde ikke lyst til at se tv og gik i stedet ind pa sit veerelse, lagde servietter og frugter og satte sig
ud i den meke have. Han leenede sig tilbage i stolenbetjagtede stjernerne, der var dobbelt s
store herudesom de var i Jerusalem. Eller sddan syntes det pa grund af den rene luft og det totale
mgrke. Det var et faastisk syn.

Han s& sig om i market. Hvor var katten, mon? Den var sikkert ude pa jagt, hvis det
var en vildkat. Han pravede at genkende nogkjafnebillederne, men matte give op. Hvad der en
gang hade veeret en selvfglge, var nu glemt i fortidens mgrke. Han blev ude og rggietqraog
gik sa ind. Pludselig falte han sig overveeldet og dgdtraet af dagens mange begivenheder.

Han gik i seng g faldt i sgvn, sa snart hans hoved ramte puden.

VIli

Dov sad ved drejehjulet og nynnede for sig selv, mens han arbejdede. Med haenderne lagt om det
vade ler trak han en vase op, formede den og rettede den til. lgen og igen trak han haenderne op
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inden iog uden pa vasen, til den havde den rigtige facon og hgjde. Han stoppede hjulet for at se,
om vasen var lige, og skar s& med en kniv toppen af, og med en metaltrad skar han vasan fri af hj
let, satte den over pa et braet og startede med en ny klump ler.

- 0Dow! i 0 Telefon! Det hastér. Det var Shimon, hanadoptivfarog chef der rabte pa ham.

Han kate lidt pa hjulet. S& dukkede Shimon op i dgren. Han var en lille, gammel og indtarret
mand, med et ansigt der var fuldt af rynker, de fleste omkring gjSemérynker, skent guderne
skulle vide, at han ikke havde haft meget at smile af i sit liv. Alligevel var han altid smilende uda
til; kun fa1 om nogeni vidste, hviken smerte han bar rundt pa. Det Ia ham fjernt at beklage sig.
Hvad end der skete af dagé og gode ting, var det Guds vilje, og det mates veere en grund til,

mente han.

- oDov, du ma hellere skynde dig. Jeg tror, at det er fra haeren, og de sagde, at dethastede

Dov skyndte sig at slukke for hjulet og sprang ned fra drejebaenken, Igldehdndet lokale og

greb rgret:0Dov bar Lew, sagde han.

- OTaler jeg med lgjtnant Dov bar Lévspurgte stemmen i rgret, ekstra gang.

- 0Ja, det er miqg .

- ORgd alarm, lgjtnant. Madested base 18 i Negev. Sa snart som muligt. De har 6 timer. Bekreeft
venligsto!

- ORgd alarm. Mgdested base 18 i Negev. 6 timer. Det er forstaet. Kommer

- OBekreeftet, lgjtnant. Shalarh

- 0Shalono!

Dov lagde rgret og vendte sig efterteenksomt fra telefaidan.sker dej teenkte had.Endeligh

Shimon kom til syne i dgrenDu skal af steds@an,- ikked. Dov nikked® Ja, omgaende! Jeg ma
skynde mig at sale min udrustning sammen og skiftedtgj

- OBare ga i gang med at skifte. Jeg far Rachel til at smare en god madpakke til dig til turen. Skynd
dig nu bare, min dreny

Dov kyndte sig ovenpa til sit vaerelse. Udrustningen stod klar som altid, og hans Uzi
var last ind i skbet Han skyndte sig at vaske sig og skifte til uniform. Et blik rundt i rummet, og
han var klar. P& strempefgdder gik han ned ad trappen og ud i kekkeaeRéchel, hanadagp-
tivmor, stod travit optaget af at smagre ham en madpakke. Der var palaeg lagt ud over hele bordet.
Som den Pgte 6Yiddi sche mamad hun var, skulle
en sikkeheds skyldheller ikke den naastdag.

Hun sa sa lille og skrgbelig ud, som hun stod der, og hans hjerte lgb over med kaerli
hed til hende, da han sa hendes skuldre ryste af grad og angst over, at han atter skulle af sted pa en
misson. Hun og Shimon havde taget ham ind, da han have¢ stén 148rig, hjemlgs og uden
penge, uden for deres lille pottemagervaerksted og tigget om et job. Selv havde de mistet to sgnner
Arie i 1956krigen, og to ar efterat han var kommet ind i familien, i 1967, var ogsa Orrin blevet
draebt i kriggn Efter den tid, var han blevet optaget mere og mere som en sgn i deredsted
sin 18 ars fgdsetslag at blive fuldsteendig adoptet af defaktisk fglte han nu en kaerlighed til
dem, der var stgrre, end hvis de havde veeret hatsgiske foreeldre.

Han gik he og lagde armene om Rachel og drejede hemddt mod ham.

-0l mmidd, bagde handdet skal nok g&. Jeg kommer tilbaigdet lover jeg.
Store salte tarer rullede ned af hendes rynkede kinder fra de brune, vandede gjne. Hun klyngede sig
for et gjeblik i ham, tradte tilbage og s& pa ham med et baevrende élil:kan bare prgve pa
andet, min sgnDu kan bare prgwe Sa vendte hun sig til kekkenbordet og fortsatte med at smgre
mad.
- 0Dine stgvler star ved kakkelovnen og er nypudsede. Se nu at fa deénchdikke kommer for
send, sagde hun med en vrissen, der skulle deekke over hendes fglelsesudbrud.
-0T a k , ii. betwar@d ungdvendigt, de var jo pudset
- 0Ingen af mine sgnner er draget i krig eller pa en mission uden at veere korrekt kleedt: Og de
te geelder ogsa dig. Du har bare at ggre din mor eere. Hgr@r du

B mmaéli: mor min
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Dov smilede indvendigt og stak i stavlerne, der skinnede som var de helt nye. De fgltes rare og
vdtilgaede. At tage dem pa faltes pa en eller anden ma&den en naturlig del af livet.

Shima kom ind fra veerkstedet og satte sig over for ham. Han studerede ham med et
bedrgvet blik.

- OEntebbé?spurgte han og sa pravende pa Dov.

- 0Det ved jeg ikke. Men det er tophemmeligt, og | far intet at vide, far det er overstaet; og m
ske aldrig. Men degr en rad alarm. Det hgjeste alarmberedskab

- 0De har ikke talt om andet end Air France #&&ringen i Uganda hele ugén

Rachel vendte sig vredt. Hendes gjne flammede op og overskyggede et gjeblik hendes frygt.

- oUganda! spyttede hunpUganda er langnede i Afrika. Hvodan skal vore drenge komme
derned. Der er ikke ét venligsindet land hele vejen, hvor de kan lande og tanke op

- OMaske kan de tankei luften. Det er da en mulighed, ikke

- 0Va®, vrissede Rachel og vendte sig snaftende bort.

- 0Jeg ma af stei] sagde Dov og rejste sig langsomt. Det var det vaerste af alt at sige farvel,
vehidende, at det kunne veere det endelige farvel. Det var sa sveert. Til gengeeld vamhjemko
sten efter en succesrig mission ekstatisk overalt i det ganske landar3= lille og befolkmi-

gen sa betydelig, i forhold til de kraefter de stod over for.

Dov omfavnede Rachel og holdt hende teet ind til sig og hviskedig lover dig, at

jeg kommer hjem, mor.

- 0Bring dem alle hjem, min sgnsagde hun og sa stolt parhaohvet eneste af gidslerne og

jer alleo.

Shimon havde rejst sig. For ham var det sveerere. Han var mere fglsom end Rachel, men havde
swegere ved at udtrykke det.

- OFarvel, min dreng. Pas nu pa dig selv og kom hel bjafan gav Dov handen og trykkede
varmt. Sa greb han fat om ham og sagdeDved, vi elsker dig?

Det var sveert at forlade dem. De stod begge uden for deres lille veerksted og sa efter
ham og vinkede, da han gik ned ad gaden til bussen. De sa ufattelig sma og skrgbelige ud. Det
gav ham ettk i hjertet, da han drejede om hjgrnet og ikke leengere kunne se dem. De var blevet
ham mere dyrebare end hans biologiske foraeldre, som han ikke havde set, siden han var femten,
og heller &drig gnslede at se igen.

Da han ankom til busstationen, sa hamn.der var en time til bussen til Beer Shebah
afgik; sd han besluttede sig at fordrive tiden med en kop kaffe pa den lille cafe ved stationen.
Han satte sig ved vinduet og sa pa rejsende komme og ga.

Hans tanker faldt pa Rachel. Det var hende og ikke@&himp der havde 06bu
deres aegteskab, og sadan havde det nok altid vaeret. Hun var og havde altid vaeret en glgdende
zionist, mens han var den blide og blgde efterkommer efter en lang raekke rabbineredHan un
gik enhver askussion og fgjede hende netdkeerligt smil. Han havde aldrig i al den tid, Dov
havde kendt dem, erkl pret sig uenig i,nhvad
hold og kaerlighed hale altid syntes perfekt.

| 1939 var hendes far dad i forsvaret af det antisemitiske Potgrsehere skulleib
st nazie i udryddelsen af de polske og @steuropeeiske jgder. Hende®mmsad i rullestol,
havde straks set skriften pa veeggen og besluttet, at de skulle flygte. Hun havde farvet den 15
arigeRachel og hendes -Beige sgster Hannah bhale i hdet om, at de ikke ville falde i gjnene
som jgder, og sammen var de taget med toget ud af Warszawa, inden tyskerne naede byen. De
kerte sa langt med toget, som deres penge tillod. Derefter skubbede Rachel og Hannah pa skift
moderens rullestol ad siweje laengere og leengere mod gst. Malet var Rusland.odgrike-
nins utopiske arbejderpadis, hvor alle var lige. Undervejs blev moderens rullestol stjlet af
antisemitiske bmder og moderen efterladt hjeelpelas pa vejen. Den nat var Rachel gaeepa tyv
togt i landsbyen og var triumferende kommet tilbage med en trillebgr og nogle teepper, hun
havde stjlet bag et hus. De to piger baksede moderen op i bgren og skyndte sig af sted ad la
devejen. Hele natten havde de vangdfet at na sa langt veek som muligiden tyveriet blev
opdaget. Hver gang de mgdte en bil eller en cykel, skjulte de sig i graften langs vejesx. Om d
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gen fandt de skovstraekninger, hvor danaiskjule sig og samle ngdder og sene beer tit-at e
neere sig ved. Var de naer en landsby, gik Rachekaghd tyvetogt i den. | ly af market malkede

hun kger i en medbragt kaffekande, og i udhusene fandt hun gulergdder dlgkartpen @-

kelt gang fandt hun en aben dar til et bryggers, hvor der hang en stor, raget skinke, som hun
skar sa stort et stykke aom hun turdeg hun fandt ogsa noget brad. Den aften blev et rent
festmaltid. De vidste ikke, hvad dato det var eller hvilken ugedag det var, men udnasvnte den til
Shabbat Moderen velsignede det stjalne brad og maelken, som var demgiden smagtegs

sa lige sa lifligt. De sad alle tre om det lille bal i skoven og takkede Gud for de gaveydi

dnodt g edg &rgb sammen under de tynde teepper, men for farste gang i lang tid var de fulde i
mavene og fulde af hab.

298 km havde keempet sig frem madgsRRnd. Deres sko, der ikke var beregnede til
lange spadsereture eller til at vandre gennem skove eller over marker, hang i laser om benene
pa dem. Det samme gjorde deres t@j, som de havde dsekket over med teepperne. Moderen fik de
darligt og darligere undeturen. Hun havde padraget sig en alvorlig influenza, men neegtede
sine piger at gge hjeelp, for de var ude af Polen. Hannah var ogsa blevet syg og Rachel matte
bruge al sin ovedielsesevne for at drive hende fremad.

Vinteren var rykket naermere, og snksempede de bade mod sult og kulde og gtudb
ger. Igen og igen matte de gare holdt og hvile sig. De havde ikke flere teendstikker og kunne ikke
lave et bal og fa lidt varme.

Selv Rachel var ved at give op, da de en dag var gaet i skjul for nogen traéjepa v
De sa udmattede en lang kolonne af lastbilemiliteerk@retgjer passere pa vejen. Den syntes
uden ede. De sa hinanden, de to sgstrmoderen var pa det nsermeste gaet i koma. Tyskerne
var naet frem fgr dem.

Sa sa Rachel den rgde stjerne pa sideilarne og styrtede ud til vejen. Det vaisru
sane. De farste biler karte blot forbi, og enkelte chauffarer vinkede til hende i den tro, at hun
hilste deres ankomst. Da der blev et mellemrum mellem bilerne, tradte hun resolut ud pa vejen
og blev stdendened viftende arme indtil den neeste vogn stoppede efter en leengere tuden.
Chauffaren dmede sig ud af vinduet og rabte noget pa russisk, som hun naturligvis ikke kunne
forstad. Hun plarede lgs pa polsk og yiddish og gestikulerede vild ind imod skovenadttet s
ved siden af chawfen sprang en officer ud, og flere soldater var steget ud og kom til.ywed s
net af hendes spaedeybier gjorde de obsk@ne tegn og grinede til hinanden. De rakte flasker
med vodka ud mod hendegpde pa hende og derefter pa denv,sef) lavede samlejebevabge
ser. Efter nogen tid, hvor han havde prgvet at tale pa russisk til hende, rakte officeren en hand
frem mod hendes skjortekrave og trak den til side, s& hendes Davidsstjerne kom til syge. Han |
ste op og sagdéTaler du yiddisb? Hun trak lettet vejret og blev rolig. Hurtigt satte hun ham
ind i deres situation. Hun trak ham ved handen ind i skoven til, hvor hendes moder 14 i bgren og
Hannah stod greedende ved siden afid®fen, der viste sig at veere jgdisk salwen nu var en
sworen kommunist og ateibtfik medlidehed med dem. Han beordrede sine soldater til at beere
moderen op bag i lastvognen sammen med Hannah og lod Rachel sidde foran mellem sig selv
og chauffgren. De var pa ve;j til fronten, faldde han, for at forene deekadente Polen med
moder Rusland som en del af det ny Sovjet odstaale fascistiske kreefter fra Tyskland. Det
var landsfaderen, den store Stalins plan. Han sagde, at de kunne kagre med til en midlertidig
base og derfra blive sendt med tog eller vogratjtbtil modelandet, hvor moderen ville fa gl
je og pigerne kunne hjeelpe landet i kampen moddasin € é é
- OHej, Dowo .

Han blev revet ud af sine tanker af en soldat, der stod ved bordet med en kop kaffe i handen.
- OHej, Fessoo, svarede han og skubbeeie stol ud til hamgsla rgven i saedet

- 0S4 skal vi til det igedy sagde Elijah, dealdrig blev kaldtandet end-essor af de andre i &
lani-enhedeneller nogen anderiprdi han laeste tdprofessodi filosofi ved Hebrew University.

i 0Tror du, det kiver Entebbe? Derdregar jo endnu diplomatiske forhandlinger
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- 0Ja, det tror je@. Dov sa tankefuldt ud af vinduétoHverken Rabin eller Begin vil forhandle

med terrorie. Det kan kun veere for at vinde tid. Der er jo mange andre nationaliteter blandt

gidslerneo.

- 0Tyskerne og franskmaendene er altid parate til at sl& en handel af med araberne. Ogsa nar

det geelder terrorister. Kun Israel star fast pa ikke at give ind tiladem

- OAirbussen har 245 passagerer ombord plus besaetningen. Og i Uganda (waietéaet

hyplp fra vor O6gamle veno, I di Ami n. Den ma

for noget. Har du hgrt rygterne om, at han aeder sine fiender nar han har draebt dem. Han er

sgu en kannibal.

- 0Det skulle ikke undre mig. Men jeg trdet nu ikke. Det er trods alt 1976 og ikke i oldtiden.

Men man skal ikke tro den mand over en darteerskel. Jeg haber, at vi bliver sat ind. Der er ikke

andre mulgheden.

- OFor helvede mand, Uganda. Hvordan skal vi komme derned og hjem igen i en Hedemles u

at tanke op. Der er ikke éet venligtsindet land i hele Afrika. Hvor kan vi lande og tanke, tror du.

i Méaske med hjeelp fra et tankfly. Eller maske ved et depot ved en nedlagt airstrip et eller andet

sted. Hvi sber er der npp&e.af . Det synes som ¢
De sa pa hinanden. Rystet ved konklusionen. Frigive terrorister fra alle de inaplicer

de landeinklusive Israel o@eitale yderligere 100 mio. dollars, sadimdet kunne der ikke veere

tvivl om7 ville blive brugt til at finansiere yderligere terrokioner mod Israel. Ellepa den

anden side abverladegidslerne til deres skeebne. Begge dele fandt de begge urbdigtille

veere lelt imod israelsk tradition og etik.

- 0At ofre de fa for de manges overlevélseagde Fessor 0 D ettgamenelt utiliristisk

syrspunkt, som vi som moralsk nation ma heeve os over. For os ma det geelde, som det gjorde

for de tre musiterer - en for alle og alle for em

- 0Enigo, udbrad Dow) men jeg er godt nok glad for, at det ikke er mig, der skal treeffetbeslu

ningen.

- OBussen!

De for begge op, greb deres udrustning og lgb ud til busholdepladserne. Bussen til Beer Shebah var
allerede pa vej ud, da de kom farende.

Med tegn og fagter fik de chauffgren til at vente, og nogle fa sekunder senere sad de
bamket bagerst i bssen, stannende og grinende.

Bussen kgrte ud af Jerusalem og gennem Judaeas bjerglandskab mod Hebron for de
efter at vende sipa mod Beer Shebah. Dov sd ud pa de smukke bjerge, der omgaerdede vejen. For
det meste nggen sdsten, men hist og her med sprbdvoksning af cypresser og bjergfyr. Der var
faldet en dyb tavshed over dem begge. Det wvar
de skulle i aktion. Maedkigt nok var det kun, nar de var under transport, at de oplevede det. Fessor
havdeengag kal dt det f o rtisthdén, eh tistandd hvdr delbsagbeafarvela s a 6
deni til livet, som de kendte det. Hvor de spurgte sig selv, hvad de i grunden lavede. Fatehvem
keempede. For hvad. Taenkte pa foraeldre, koner og bgrn, keerestee an og f ol ket |, G
mulige dad. Hver isaer sad de baggt i deres egne tanker. Nar de naede frem til basen, ville de
sammen med deandre joke og lave sjov, mens de forberedte sig pa missionen. Nar de sa blev send
af sted, vilé tilstanden begyndgén og blive ved, indtil missionen gik i gang for alvor. Sa ville de
alle veere hjerastomme. Der ville kun veere plads i deres sind for missionen og hinanden. Draeb eller
at blive dreebt var alfa og omega. At opfylde opgaven blev alt overskyggende og delaitame
hjem i god khold, alle og enhver. Under missionen ville kammeraterne veere vigtigere end noget
personligt hasyn.

Pludselig blev Dov tanker afbrudt af en stemme over bussens hgijttaler:
0éKol |l srael . Det meddel eAsbudseanaEntebbeei s, a
blevet frigivet af terrorie. Gidslet beretter, at alle har dette godt og eigoeitl mod.

Men meddeler ogsd, at gidslerne er blevet inddelt i to grupper unasenalitet. A-
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le jgdiske passagerer,ainder samtlige gidslers protesidskilt ogholdes nu aeret i

et andet rum.
Premierminister, Yitzak Rabin udtrykker forbitrelse over denne udskillelse af jgderne
Og opfordrer verdenssamfundet til solidaritet med Israel i denne frygtelige situation.

Gidslernes familier demonstrerasriin Knesset med krav til regeringen om at giive e

ter for flykaprernes krav. Bring vore folk hjem, lyder rabene. Familiernes krav stgttes

af Skalom Achshaw.

Rabin afviserat bgje sig for gidselstagernes krav. Men tilfgjer, at fo
handlingerne vil blive értsat. Umiddelbart har Rabin indkaldt til et statsrad, hvortil
ogsa @positiorsleder, Menachem Begin, er inviteret.

Vi f Bl ger begivenhederne o0og vender

Straks efter brad et ramaskrig lgs i bussen. Meendene rejste sig i ssederabte op. Kwi-
derne gemte deres ansigter i haenderne og greed.

- ORegeringen ma bgije sig! De kan ikke lade vore biaglsastra stikken langt hjemme fra!

Det er umorals@!

- ONej, aldrig! Giver regeringen efter, vil det biBeityde at terrorie har vundet, og sa vil jgder
verden over blive jaget vildt. Vi ma sta fast. Heeren ma gribe ind. Vi ma sende kommandosold
ter ind. Smadre Amin og hele hans fascistiske remime

- oldiot! Hvordan skal vi kunne detUganda ligger uden for yasekkevidde, det er umuligt at
gennemfare en militeeraktion sa langt borte. Skal de ro tilb&ge

De to venner sa pa hinanden. Fessor rystede fortviviet pa hovedet. Det stod dem klart, hvad det
betad. Israel stod atter alene.

- OFranskmzendene, tyskerne amerikanerne kan nu forhandle pa egne vegne. Og de vil gare
det. Ogsa selv om det vil svaekke Israels forhandlingspasitsaigde Fessor.

- 0Det kan kurbetyde en ting. Vi bliver sat ind, det kan du vaere sikkég pd&ente Dov.

- OMen hvordan skal vi kure komme derned og hjem igen. Det er da helt umuligt. Vi kan si
pelthen ikke flyve sa langt. Og taenk pa alle de fjendtlige stater, vi skal forbi uden at blae opd
get. Det hiver da helt umuligt. Vi star helt alede

- OMaske kan vi angribe fra Sydafrikislen de vist heller ikke interesseret iat laegge sig ud med
Aminod

De faldt hen i modlgs tavshed. Imens var stemningpessen blevet mere og mere ophidset, og
den var pa kanten til handgemeaeng, indtil chauffgren advarede folk om, at han ville seette ur
magene af, hvis de ikke faldt til ro.

Det lagde en modvillig deemper pa gemytterne. Og resten af turen fortsatte med en
mere deempet diskussion.

Da de naede Beer Shebah, var der faldet ro over de fleste, og de stod af i god orden, men sa
snart de var udenfor,riad diskussionen lgs igen. Fessor sa pa Dov og rystede pa hovedet:
oDet bliver et stort problem for hele landet og isaer for regeriog&ov nikkede samtykkende.

Der var useedvanlig mange soldater pa stationen. De slentrede rundt, bladeda-i mag
siner i bogshoppen eller drak kaffe i cafeen. Enkelte stod og sa pa busplanerne, som havde de
alverdens tid til radighed. Men Dov og Fessor vidste bedre. Missionen var tophemmelig, sa ikke
engang ladets egne borgere matte vide det om den, og endelig var BeehShkebaf arabere
og beduiner. Sa det var afggrende at passe pa sikkerheden. Af og til forsvandt en ssldat ub
meerket ud af en anym dgr bagest i busterminalen. Dov og Fessor ventede, til de sidste civile
havde forladt stationen, sa gik de ogsa ud af dexgmed af en reekke trapper til det store u
dergrundsgarageanleaeg.

Der holdt en snes gra og anonyme minibusser og ventede. De havde alle dobbelttonede vinduer,
sa man hverken kunne se ind eller ud. Ingen matte vide, hvor den hemmelige base |a. Fessor og
Dov havde veeret der far under forberedelserne til andre missioner, men ogsa de var uklar pa,
hvor basen 1.
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- 0Jeg talte 21 minibusser hviskede Dovpmed 20 i hver vil det sige, at vi bliver mindst 400 i

alto.

- 0Ja, det tegner til at blive en stor aktidber er nogen, der far sig en overraskelse, mon i

ked? Fessor grinede og skubbede Dov i sidehforsgg pa at tage situationen med lidt morbid
humor.

De satte sig ind i en bus som de sidste. Der var flere Golanier, med som var gamle bekendte. De
hilste pahinanden med korte nik og fandt to pladser. Neeppe havde de sat sig, fgr dgren blev
smakket i og efterlod dem i kunstigt lys fra nogle matte peerer i loftet. Stemningen blev straks
trykket. Det vaamltid ubehageligtat kere uden at kunne se ud og udenide vhvor man kie.

Der var frygtelig varmt i den lille bus, der var overfyldt med de mange maend med al
deres udrustning. Selvom airconditionen buldrede pa fuld kraft, lgb sveden ned af alle, og de
anskede blot at komme frem og ud.

Turen tog tre timerge sidste to ad bumpede og ujeevne veje, hvor de matte kare i et
lavt gear, der irriterede grerne og forvirrede sanserne i det lukkede rum. Sa stoppede de op og
hgrte stemmer udenfor. De satte | gang igen og stoppede endelig helt op og hgrte motoren blive
stappet. Endelig var de fremme. Daren blev slaet op og chauffgren sagde med ebgdh:
kommen til hivede!

De sprang ud af bussen, lige ud i et bleendende sollys, der gjorde dem halvblinde efter
den lange tur i halvmarke.

- o0Velkommen, de herrer Det v ar i0oleostigitnard Yehonathan Netanyahu, kaldet
OMaden med svbrdet og biblend af sine Gol ani
-0Yonnb. Dov greb ham om skuldrerie6Jeg troede, at du sad bag et skrivebord og hyggede
dig, mens du overlod det harde arbejde til os andre

- 0Dov, du kender mig da! Jeg hader at ga glip af noget spaendende. Det kan jo veere, at | far
brug for min lille bibed!

- 0Det kommer jo an pd, hvor vi skal hen. Jeg mindes ikke, at der star noget i biblen om andre
steder i Afrika end Egypten; og deralkvi vel ikke ned, eller hvad®

- 0Du fisker, Dov; spgrgsmalet,eam du fanger nogét

- OHvem er det, der stdr sammen med Dan Shomrspurgte Dov, og nikkede over mod nogle
generaler og hgjere officerer, der stod ved hovedbygningen.

- 0Det er generalerne Gur og Benny Peled, men hold det forelgbig for dig selv

Dov lod en stille flgjten undslippe sine leeber. S& sa han over mod en nykonstrueret bygning, der
ikke havde veeret der fd@r.0Og hvad er det déf?, spurgte han.

- 0Det er en tro kopi af Entebbes lufthavnsterminal, skabt af Solel Boneh pa en uge. Det var jo
os, der i sin tid byggede den oprindelm-ge t
men neden hel del andet om os. Den vil vi brudeatitreene befrielsesaktionen med. Hvis den
bliver til noget, vil vi veere klar med det samme. Vort udgangspunkt vil veere, at det bliver alvor.
Vi mgdes i messen i aften for at planleegge og diskutere vore optionen?Okagni var are-

rikansk fgdt og havdéen amerikanske draeven og problemer mestabvelserne i sit hebraiske.

Det lad lettere komisk. Men nar man sa ham i aktion, var der ingen latter; kun dyb respekt. Han
var en af de mest beundrede og afholdte officerer i Gdilegaden og det var set som eere

at keempe sammen med ham. Dov havde veeret taet p& ham, siden han lod sig forflyite til Gol
nitroppernemangear tidligere.

- 00kay. Vi ses efter aftensmad i messen. Hvem dedtager

- oDan Shomron, dig og mig, Fessor og Gabriel i fgrste omgang

- 0Jeg giver Fessor og Gabriel, besked sa snart jeg har fundet en kagje og pakket udl. Vi ses

Med de ord vendte Dov sig mod barakkerne og begyndte at ga over mod dem. Pa vejen sa han
to O6Fl odhested komme i nd -130iHerculesamsdnern3ore o e t \
klodsde, men utroligt mangvredygtige og velegnede titattefra sma landingsbaner med de

rette piloter. De var det bedste inden for transport i det israelske flyvevaben.

Dov bemeerkede, hvor elegant og naesten lydigst de laridedmatte veere de bedste
piloter i Israel, der flgj dem. Han havde en god fglelse i maven ved synet. Hvis nogen kunne fa
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dem frem uden at blive opdaget, var det de drenge. Men kunne de ogsa fa dem hjem igen? Det
var det store spgnal.

Fessor la og sov,alDov tradte ind i barakken. Den mand kan da ogsa sove pa en sten og med
bomberne eksploderende omkring sig, teenkte Dov lidt misundelig. Han tog kgjen ved siden af
Fessor og reserverede den naeste til Gabriel ved at smide sin udrustning pa den. Der var ikke
meget at pakke ud. Kun tandbgrste, seebe og rent undertgj. Hver dag frem til starten pa aktionen
ville veere treening i kampuniform, og da klimaet i Uganda ikke var seerlig forskellig fra Israels,
kunne de huge deres saedvanlige kampuniformer.

Dov gik udenfoog satte sig pa en baenk, teendte sig en smgg og ventede payat de @
rige skulle komme. En minibus karte ind pa basen og leessede sine tropper af. Alle missede mod
det skarpe sollys, da de stod ud. Sa fik de gje pa ham og vinkede. Blandt Golaniernesvar der
afslgppet forhold mellem menige og officerer. Man sov sammen, spiste sammen, keempede sa
men og dde om nadvendigt sammen. Det var ogsa en udbredt praksis i den gvrige del af Tz
hal.*® Ikke noget spor af Gabriel endnu. Men han skulle nok komme. Han laengere at kare
end nogen anden. Helt oppe fra Kiryat Shmonah i Golan.

Han s- ORaf ael 6 ,5ssom dpresidstadog adbtgdia ietreittdisens suk. n
o ael 6 var deres absolutte skarpskytte; ska
sit krydssigte, var pageeldende allerede dad, fer han selv vidste det. Raffi var essentiel i aktion
af dene slags, hvor gidsler og terrorister var blandet mellem hinanden. Her kreevedes der en
koldblodighed og treefékerhed som hans.

Da aftensmaltidet vaoverstaet og alle i messen havde teendt deres smgger, rejste brigadier,
Dan Shomron, sig og talte kort til meendenr@Fra nu af er basen omfattet af militeer krigsret.
Ingen, og jeg mener ingen, ma kontakte nogen uden for basen. Ingen ma heller prdadet for
basen. Men det vede fleste af jejo fra tidligereo.

oVi skal forberede vor hidtil mest umulige og farefulde mission. Operation Thunde
bolt. Der i forhabentligi som et pludseligt og overraskede lynnedslai) seette os i stand til,
ly af natten, atsla til mod Entebbe lufthavn, nedkaempe terrorie og befri alle gidslerne, smadre
Amins luftvaben og tke op og slippe bort med gidslerhélive. Alt i Igbet af en time.

Jeg har netop faet at vide, at gidsler af iljkdisk observans er blevet fiigt og vil
blive flgjet til Paris, hvor vore folk fra Mossad star parate for at f& s& mange oplysninger om
den f/siske og psykiske situation hos de jgdiske gidsler som muligt. Det vil lette vort arbejde, jo
mere praecisnfo vi faro.

00g en god nyhed- han holdt en pausk 0 den franske luftkaptajn og hans bésae
ning har sagt nej til at efterlade deres passagerer. Til Air Frances store fortrydelse. Men vi kan
gleede os over, at der er menneskeligbganandsmodl blandt nogle verden af i dag.

OTil slut. Yonni vil veere gverstkommanderende for hele befrielsesaktionen. Han vil
ogsa udveelge dem, der skal deltage. Selve aktionen vil blive et samarbejde mellem corile eletr
nikekperter, laeger, flyvevabnet og endelig pa jorden mellem Golani og det 3bailngftfati-
skeermsggere. De sidste vil nedkeempe modstand fra den ugandiske heer, hvis den skulle blande
sig i aktonen, og desuden vil den destruere alle de ugandiske jagere, der star pa laadingsb
nerne. Forldbentlig vil det veere hele det ugandiske luftvaloht vil vaere positivt for os irfo
handlingerne om at fa lov til at tanke op i Kenya. Kenyatta er reedselsslagen for at Amin skal fa
en undskyldning for at angribe Kenya og med god ret. Med god ret, vil jeg tilfgje, manden er
psykopat og total ubereging, en moderne dgave afden 3. verdens Hitler.

0Jegog hele Israektoler pa jer,drengeTvi ng Amin og dr . Habas
go! o1 ellerlad demdrage konekvenserne.

Sa tamtes messen af en tavs. fibker iszer fordpeti tanker om hvorvidtden eneel-
ler den anden ville veere blandt de udvalgte, der skulle af sted,iettgiske heldigere, men

18 Tzahal: Israels forsvar
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ugnsket ville blive ladt tilbage pa basen, uden andet at lave end at sidde og lytte 6t radi
transmissionerne, der ville vaeredfi da de pa udturenille flyve i fuldsteendig radtavshed.

Farst nar angr8eitgik i gang, kunne de fglge med i, hvad der foregik.

Da de var alene fem tilbage, gik de necktistort bord bagest i messen, der var deekket med et
hvidt kleede. Dan Shomron trak det af og fresteven model af Entebbe lufthavn.

- oDette er en model af Entebbe lufthavn. Den er praecis, med bade den nye og gamle terminal. |
den gamle terminal holdes gidslerne fangetian pegede med en pegepin@g her star alle

Amins jagere opmarcheret, som til parade. Lige til at spreenge i luften. Det vil veere 33: luf
bérnes jeegeres opgave at tage sig af dem; endvidere vil de ogsa tage sig af beskyttelsen af den
ydre paranater og tage imod evt. ugandiske soldater, der kommer utlefra

- 0Selve befrielsen af giterne vil veere vor opgave. Og dermed ogsa nedkeempningenaaf terr
rieo.

- OHvad med fange@r?, spurgte Dov.

- OHvis det er muligt, vil vi meget gerne have nogle af terrorie dligvarede Yonngmen det

bliver sveert, om ikke umuligt. Disse folk er pat#dtat spreenge hele terminalen i luften og tage

bade gidsler og sig selv med. Sa farste regel er at skyde for atareebe

- OHvem har vi med at gagre? Jeg mener, er det Al FaRaRP eller hvad? Fessor sa op med

et spgrgende blik.

- 0Godt spargsmal, sagdeShomronj det ved vimidlertid ikke ngjagtigiendnu Men vi ved, at

en af terrorie er en kvinde. Et tidligere medlem af Baddemhoff bevaegelsen, altsad eyt

sker. Selve operationen baerer preeg af at veere iscenesat af George Habash fra PLFP, endvidere
tror vi, at Carlos, Sjakalen, ogsa har en finger med i spillet. Sa det er nogle professionelle te
rorister, vi er oppe mod. Der ivler ikke rad til fejb.

Dov flgjtede sagte. Det sa ud til at blive den sveereste aktion i Israels historie. lkke
alene pa grud af modstandens art, men dertil kom ogsa transportproblemerne. Hvis de ikke fik
tanket op i Entiebe,eller i Kenyayvar de i alvorlige problemer.

Det var ogsa i Fessors tankéroHvor mange skal vi af sted og hvad med gendgtan
ningo?

Shomron blev stillet gjeblik, sa sagde hanVi skal bruge fire Herculeransportfly og to B-

eing 707, som fyldes med elektronik, og som skal cirkle ovenover som flyvende kommando
central. Med hensyn til genoptankning er regeringen i fuld gang med at forhandle med Kenya
om landingstiladelse. El Al har allerede indkgbt et ekstra stort lager af flybenzin, som star Klar,
nar vi ankommey.

- OMen hvad hvis kenyanerne naegter os landingstilladelse? Flyver vi sd videre p& benzin
dampené?

- 0S& ma vi lande i Nairobi og beskyftgene mod angreb og sa vente pa, at det internationale
samfund, repraesenteretedFN, reagerer. Yomo Kenyatta kan ikke andet end lade os tanke op.

Vi har allerede benzin kgbt dgtalt for i Kenyap.

- oYonni og jeg vil fare kommandoen under selve aktioned terrorie, og det skal ga meget

st bPrkt. Hvis vi skal kl ar e, det m-= ingen an
veere ekstra lyddeempede. Sa ingen vil hgre dem lande. Vi har ogsa en sort Mercedes mage til
Amins og udrustet med hans pgamde flag. Alle vil blive gjort sorte af make-sypecialister

fra Tel Avivs ¢ater- og filmverden, og vi vil veere ifgrt ugandiske uniformer, der ikke adskiller

sig veesentlig fraare. Lige for selve angbetp - t er mi nal en renserr vi m
den ugandiske houdbeklaedning, sa vi ikke kommer i fare for at skyde vore egne. Samtidig med
at vi angriber, ma | kommandere gidslerne ned pa gulvet, og det ma ske pa bade hebraisk, e
gelsk, tysk og fransk. Kan | klare det

- OEin bayald, sagde Fessad,ikke noget problem. Vi har folk, der taler alle de sprog. Det bl

ver Oa walokgrinedehan.he par ko

- 0Lad os habe dét sagde Shomrod,men tag det ikke for let. Det er ekstremt veltraenede te
rorister, vi har med at ggre. Og de vil vide, at namvst er der, er alt tabt, og ingen aner, hvad

de finder pai vil de keempe til daden, overgive sig, eller vil de veere forberedte pa, ahvi ko
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mer, og have hele terminalen mineret. Der er mange ubesvarede spgrgsmal og vi mé-veere fo
beredte pa det veerstuiig eo.

En pludselig ringen fik Dov til at fare op. Han svingede benene ind i en vaeg, der ikke &irde v
re der. Han var helt rundt pa gulvet. Hvor var han, og hvad var det for en larm? Langsomt blev
han klar over, hvor han var, og satte sig op og svingedabdi@en rigtige side. Ltanen var
fra hans eget vaekkeur. Han havde trukket det op uden at seette det rigtigt. Han sa sgvnigt pa
uret. Det viste kun 3.15, og han kunne se ud ad det abne vindue, at det var helt markt endnu.
Han satte sig over ved det abriadue, viklede et lagen om sig og teendte sig en smag. Mens
han langsomt bleest@gen ud, lyttede han til cikadernes sang. Han fglte sig rigtig godt tilpas.
Dremmen havde ikke veeret et mareridt, men snarere en erindringsrejse tilbage i tiden. Fuld af
gode ninder, som han ikke havde teenkt pa i arevis. Han leenede sig tilbage i leenestolen, krgb
sammen med lagnet teet om sig og tog et kraftigt hvaes af sin smgg, trak det dybt ned i lungerne,
nad det og andede langsomt ud.

Ude fra hgrte han en mjaven. Idedom, at det var katten fra om eftermiddagenglav
de han tiskende lyde. Der blev helt stille et gjeblik. Sa stod den pludselig i vindueskarmen. Den
sorte kat med de kraftigt lysende, grgnne gjne. Den sa pa ham laenge, som ville den sige noget.
Han lawede igen deriskende lyd, og katten sprang over pa hans skgd. Den drejede sig rundt og
sa pa ham. Sa lagde den sig til rette og begyndte at spinde. Han lod den ene hand styge forsi
tigt hen over dens ryg. Den var sikkert en vildkat. S& meget mere var dedligizesk den tillod
ham at rgre sig. Han strgg den over ryggen og sa ud pa stjernerne, der stod klare og store her
uden for byernes smog. Han gnskede bare, at tiden ville st stille. Stunder som disse var sjeeldne
og pa en made igigse, andelige i deres fredeDik en til at gnske, at dagden ville komme i
samme stund. Det ville veere et perfekt tidspunkt at takke af pa.ddddreDovs @jne blev to-
ge, og han begyndte at nikkéakt til kattens sagte purren og eilernes sang. Hans hand strag
ogstrgghenovdcat t ens ryge

Lyden af Herculesbdbens motorer, da de bmumme
ne knapt hgres udenfor. Indenfor havde den derimod lullet alle i sgvn. | varmen havde de alle
smidt skjorterne og la med bar overkrop rundt om melksps, den sorte Mercedes og al mulig
udrugning og sov.
En hand ruskede i Dov. Fgrst blidt, sa hardéréDov, vagn op!
Han slog gjnene op og sa en stor, muskulgs neger sta bgjet over sig. Han haute soma
var enorm og med musk|ater snoede sigosn kabler under huden. Han satte sig op og gffeb e
ter sin Uzi.
- 0Tag det roligt, mand. Det er jo bare mig. Raffi. Vi er snart fremme. Shomron og Yonni er klar
til at give os de sidste instrukser

Dov blev klar i hovedet, rystede sig ud af sgvnen, togkgmte pa og gik forud til
Yaonni. Rundt om var flere ved at ggre sig klar. De var alle camoufleret som sorte soldater og
var nu i gang med at tage t@j pa og klargare deres vaben for Gud vidste hvilken gang.

Da Dov og de andre tre var kommet frem forlaegyndte Shomron:0OEr | alle klar?
| ved alle, hvad | hver iseer skal ggre? Farst karer jeg ud med en jeep og den sorte Mercedes. Vi
tager os af Ogatend og sikrer vejen fraaKampa
len, hvor | venter. Nar dear ankommet begynder den egentlige aktion. Eventuelle vagtposter
skydes ned med jeres lyddeempede pistoler. S& gar | samlede ind, raber til gidslernesat | er i
raelere, pa flere sprog og far dem til at leegge sig ned alle samamen

ONu burde det kun veeterrorie, derstarog s = fyr | Bs med g-er es
nen ma hgjest vare en halv time. Sa snart terrorie er nedkaempet, geelder det om at fa gidslerne
om bord pa flyet, der i mellemtiden er rullet helt op til terminalen. Husk! Husk at foretage na
ne-oprabd. Han gav Yonni og Dov lister med navnene pa alle tilbagevaerende gidsler.

Han sa sig om pa sine maend og sikrede sig, at de havde forstaet alt. Sa fortsatte han:
oKenya har gvet os ok for tankning i Nairobi. Pa detingelsei at vi saetter alle Amis Mig
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jagere ud af spillet, og det skulle ikke volde store problemer. De star jo neermest ubevogtede pa
en lang linje, lige til at plukke. Men det bliver faldskeermsjeegernes opgave; vores er utdelukke
de at kancentrere os om gidslerne og terradie

Flyet begyndte at stige, og en knitrende stemme sagde over radio®nforlader nu
Victoriasgen og sgger ind over land. Otte minutter til landing

Alle havde hart det, og i betaf fA minutter var alle parate til at forlade flyet, sa snart
det landede. Jeepne var fyl dt med de fol k, der skull
de krdtigt sminkede maend og pa bagsaedet en keempe af en mand med at utal af usagte dekor
tioner p- uniformsbrystet. Han skul |l easerdgi Vv e
rampen stod de gvrige, der skulle snige sig hen til terminalen. Blandt dem Yonni, Dov, Fessor,
Gabriel og Raffi.

Da aktionen nu var ved at skulle ga i gang, konstaterede Dov, at en underlig ro og selvsikke
hed, naermest fatalisme, havde lagt sig oven @de. Hvad der skulle ske nu, var op til Gud
eller skeebnen og dem selv. De troede alle pa sig selv og deotiedma Gud.

Med en dbmpet, blidt bump | andede den s
samtidig - mens de endnu var i farbegyndé laderampen at ga ned fra dens hgje haleparti. Sa
snart den holdt stille, for Shomrons jeep ud i natten, skarpt forfulgt af den sorte Mercedes og
flere Hunwe e 6 s . S- sprang Yonni og Dov o0og deres
terminal, hvor et paugandiske soldater stod vagt uden for. De stod og rag og snakkede hgijlydt
sammen. Ufadtigt, at de ikke havde hgrt flodhestenes deempede brummen eller landing.

Raffi gik ned i knaelende stilling, og med et par puf fra hans lyddeempederpistel
han deto vagter, der stille og neesten i slowmotion kollapsede. Den eneste lyd var en sagte ra
len, da deres vaben rag en ad cementen.

Raffi lob straks over, tog en af de faldne soldaters geveerer og slyngede den lever sku
deren. Sa teendte han sig en smgg og betgyat ga skedeslgs frem og tilbage foran vinduerne.

Af og til kastede han et blik ind i terminalen og slentrede sa videre. Dov trak pa smilebandet ved
synet. Det var den ufattelige koldblodighed, der gjorde Raffi s& uvurderlig i aktioner. iHan ku

ne slente op til en fiende, som var han en lokal med en smgg i munderpasemille bede
vagtenom ild, for sa i naeste minut trylle en kniv frem i handen og skaere hans strube over, inden
han fik sagt et kveek.

Yonni lgftede handen og gjorde tegrfremrykning, og grupperne omringede térm
nalen fra alle sider. Dov og Fessor sluttede sig til Yonni ved hoveddgren ud af terminalen til
landingsbanerne. De dukkede sig, da de sneg sig forbi vinduerne.

Yonni s& spgrgende pa Raffi. Raffi viste med handedingre ind mod sig selv, tre
vendt bort og spredte og to lige op. De forstod det alle. To terrorister inden for dgren, to midt i
lokalet og tre lagerst i lokalet spredt ud.

Yonni gav Raffi endnu et signal. Han ville vide, hvor mange gidsler depptd®affi
gav sig god tid, slentrede frem og tilbage, mens han teendte sig en ny smgg. Sa signalerede han,
at der var tre grupper af gidsler, der stadig ikke var gaet til ro, men stod langs veeggene og
sn&kede. Dov bandede for sig selv. Den var fem minatter midnat, hvorfor fanden havde de
ikke lagt sig alle samen. Men han vidste, at for gidsler eksisterede tiden ikke. Man sov, nar
man kunne, anset hvor man var. Det var den eneste made at holde ud pa. Sove og undlade at
teenke for meget, ellers blev davittige. Problemet var, at fa dewfer stod op til at smide sig
ned med det samme og atHfimdre dem, der sov, i at springe op, nar de angreb.

Han kunne se, at Yonni ogsa teenkte de samme tanker. Men der var ingen udvej. De
matte agribe og habe pa, agidslerne ville reagere fornuftigt og uden at teenke blot lade sig
falde og deekke hesterne.

Yonni sa pa sit ur. T@vede et gjeblik og rejste handen og lod den sa falde og-sagde:
Nu! De rejste sig alle pa en gang. Raffi var forrest. Han havde smidt deisgje riffel ogy-
rede lgs med sin Uzi, sa snart han var inden for.

Yonni og Dov kom lige i heelene pa hamoFald ned pa gulvet! Vi er israelere!
Down! Down! Rudter! i We are Israelig.
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Yonni og Dov kom lige i haelene pa hanoFald ned pa gulvet! Ver israelere! Down! Down!
Rurdter! i We are Israelis.

Gidslerne sa pa dem med forvirring, der langsomt blev aflgst af en begyndende jubel.
De fleste skyndte sig at deekke hovederne med deres arme. De, der havde bgrn, smed sig beskytte
de over dem; andredk madrasser og teepper over sig. Men en enkelt, en ganske ung mand, rejste
sig instirktivt jublende, blot for at blive mejet ned af en salvet \2e umuligt i situationephurtigt
at identificere, hvender var terrorister, og hvenaer var gidsler. De hade ellers gransket billeder
af de mulige taorister, der kunne veere med; men havde ikke haft mulighed for at finde ud af, hvem
der var kommet til senere. Fgrst senere fandt de ud af, at den ungdanaladaz et et gidsel.

Det var et ragnarok af flyvendeugler, rab og skrig. Midt i lokalet stod to blonadm-
ge mennesker og feegtede med henholdsvis et geveer og en pistol. Kvinden fyrede mod dem og skreg
- 0Jadesvin! Imperialister! Dg i revolutionens navn! Frihed for Paleestina! Dgd over alle verdens
zionistero!

Dov lgftede sin Uzi mod nazikzellingen; men far han kunne na at fyre, blev hun ramt af
llan, en anden golani. Stadig skrigende obskgniteter faldt hun til jorden. Hun Ia og vred sig, og Dov
styrtede over mod hende. Han sa det blodige ansigt med détdysaer var ved at farves radt af
hendes blod, fortraekke sig i et had, han aldrig havde set magen til. Sa opdagede han, at hendes
heender arbejdede pa at frigare en handgranat fra et baelte, der var fuld af granater. Han kastede
sig frem over hende, grehtfi hendes hand og fyrede en salve med sin Uzi, der fiernede det meste
af hendes ansigt. Han kontrollerede, at pinden ikke var blevet trukket ud og rejste sig. Overalt var
der skyderi, bade péa 1. sal og i stuen. Flere gidsler var blevet saret, men &galiksammen pa
gulvet. Dov sa Yonni pa tveers af lokalet. Han fyrede pa den sidste terrorist i stuen, som styrtede om
og la spjatende. Sa sa Dov en terrorist treede ud af dgren bag Yonni med lgftet maskinpistol.
oYonnb!, rdbte han,- dYonni, pas pa rygerd! Men larmen var gredgvende, og Yonni hgrte ham
ikke. Ogdog han vendte sig mod Dov og grinede o0g ¢
blaendende hvidt i det solbrunede ansigt. Dov feegtede for at ggre ham opmaerksom pa faren. Farst
kiggede han fomdret pa Dov, sa snurrede han rundt og stod ansigt til ansigt med terroristen, der
allerede havde heevet sit vaben og fyrede lgs, far Yonni kunne ggre noget. Yonni blev kastet tilbage
af den masse af kugler, der slog ind i hans legeme. Han ramte gulvieigognssaltomortale ved
mgdet med gulvet. Dovttede sin Uzi mod terroristen og fyrede og fyrede, indtil der ikke var flere
skud i hans Uzi . Han gav sig til at faml-e eft
0 Hn er dgd, det er ovre, sluti Ma videre med jdiet

i 0Yonni er nede, Yonni er ramt. Samaritter! Yonni er ramt. Kom nu for hélvede
Han stavrede over terminalgulvet, uden at kaere sig om degjoh gulvet han trampede p&. Over
mod Yonni. Hele hans brystkasse var flaet op af engueeskud Der var intet at ggre. Han var
daed.

Pludselig blev der ro i terminalen, men udenfor ved perimeteren fortsatizeka.

-OHvad nu, Do® Du bliver ngdt til at overtage kommandoeagde Fessdvled bikketrettet mod

Yomi rabte Dov:- 0Alle gar ud til flodhesten, de sarede farst og i god ro og orden. Opgiv jeres
navne til soldten, der star ved laderampen med lister over jer alle. Vi ma sgrge for, at ingen bliver
glemt. Vi tager hjem, sa snartiste mand er om boad

Der opstod vild jubel blandt gidslerne, og de stillede sig op pa reekke og sgrgede for,
at lseger og samaritter kunne komme til. Imens de trykkede hinandens haender og greb om familie
og venner og kyssede deres bgrn, bar golanierne Yonni, deres chef gennemgsdaiktioner, m-
bordiHecul es6en og | agde hans | i g p- et i1indg-eri mi
raelsk flag et sted i maskinen. Det var blot et lille flag til brug for maskinen selv, men det var et
israelsk, og det blev lagt delvist ewéonni.

Raffi kom farende. 6 D\ vi har et problem, hviskede hand der mangler et gi-
seb.

-0 Fandens, udbrad Dov, er du sikker? Det var et rent retorisk spgrgsmal. Nar Raffi sagdet-det, ma
te det veere rigtig. Men det gav ham tid til at teenke sig om.
- OHvem mangleay? spurgtehan.
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- Olfglge de andre gidsler er det en aldre kvinde ved navn Block, Dora Block. Hun skeltder
vet syg og taget til Kampala og indlagt der pa et hospital
- 0Det kan vi ikke ggre noget ved. Er alle mand om d@rd
Efter atdet var bekreeftet af en forpustet Dan Shomron, stan den sidsi&kom om om bord, &
ordrede Dov lastelugen lukket, og Shomron gik forud i cockpittet og beordrede afgang. Flodhesten
tog et kort tillabi bare 200 m og steg sa stejit med 45 grader op itea. Bag dem efterlod de
hele Amins flysvaben og truslen mod Kenya i flammer. Da flyet havde naet sin marchhajude, sa
ledes alle golanierne om Yonnis afsjeelede legeme. Laegen havde rystet pad hovedet, der var ikke
leengere livstegn.
De stod alle omkring hammed tarer i gjnene. Raffi, der havde placeret sig ved hovedeneen, b
gyndte med enh for ham- lav stemme at synge en populaer og falelsesladet israelsk folkesang, og
de andre faldt ind gjeblikkelig, lige sa stille:

0 Hinei mah tov, @méogammahchadid shevet ac
Den blev gentaget igen og igen, mens maendene lagde en hand pa Yonnis dade legeme. Langsom
begyndte sangen at tage fart og vokse i styrke, og meendene haevede en knyttet nseve over Yonni. Ti
sidst sang kun Raffi. Med fulttyk pa sin vidundeitje basstemme lod han sangen fylde figé,
sa det gav genlyd over hele lastrummet. Da han havde sluttet den sidste strofe, tradte han tilbage og
overlod plalsen til Dov.

Dov var tyk i meelet og matte adskillige gange ramme sig, far han kunne tete-
ni, min veri vor alles ven. Han holdt en pause for at fa sine falelser under kontrol. Han remmede
sig igen,- 0Yonni, det har veeret os alle en stor aere at keempe underetar rettere med dig, for
du var mere en ven for os end en overordnet. Du tidens Igb fulghere end @ af vore dgde
kammeratehjemi ikkeén har du efterladt uden for Israel. | dag er det vor tunge pligt, at falge dig
hjemi ded i kamp for lanet og folketsadansom du havde gnsket det. Hvor vi end gar i kasigl
du vide atdu er med os i hj¢e og sjeel. D6 Manden med bi il allichveecegneds v P r ¢
osi forreste reekke. Nu tager vi dig med hjem til folket og lartietigde for. Ma Gud og de mange,
der er gaet forud, veere parate til at magk dig. Amea.
- OAmano, lad det ikke blot fra golanierne, men ogsa fra gidslerne, der stod i agterstavnen af flyet,
og som havde daekket deres hoveder med kippaer, lommetgrkleeder og aviser, for at udvise respekt.
Dov sa, at mange af dem graed i medfalelse. Han selv fgltedngadetstramme ned ad kinderne.

- ORabbb, sagde han og flyttede sig over til skottet, hvor han kunne graede i fred.

6Rabbi 6 tr-dte frem, tog Yonnis bibel oger fr a
0og begyndtgat sige kaddish for ham.

Udenbr hgrtes de kraftfulde Douglasmotorer plgje sig igennem lufthavet. Hjem. Hjem
til Eretz Israel.

Da Rabbi var feerdig med at fremsige Kaddish, ladiejende og dybtfghmen En efter en gikle

alle frem og lagde noget pa Yonnis legeme som erindringan@ohe lad e der es o6dogt @
Shomron tog en af sine mange ordener fra sit bryst og lagde den pa Yonnis og gidslerne fagde hal
keeder og mge.

Sa rabte Dov: 0Giv agt! Ggr honnga!

Og alle som en stod de ret i et helt minut og gjorde honngr. Yi@tei den sidste sere. Sanko
manderede han: 0Traed ab!

De treette soldater affgrte sig deres uniformsjakker, skjorter og lagde sig under jeeps
og blandt udrustning og forsggte at sove. Udenfor brummede de store motorer videre gannem na
ten. Som var intdtaendt. Dog havde en lilleputstat med en lille handfuld maend formaet at udslette
hele Ugandas luftvaben, nedkeempet en af verdens farligste terrorgrupper og formaet at redde dets
borgere.
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IX

Dov vagnede ved lyden af en vedvarende brummenyv@reveekningssignalet fra en hgijttaler i
vagygen. Han sad stadig i stolen ved vinduet. Han rettede sig op og falte sig udhvilet, men hans ryg
var helt stiv efter en halv nat i stolen. Katten var veek, og lyset stralede ind ad vinduet. Det var a
lerede ved ateere varmt.

Han skyndte sig at tage sin medicin, et bad og klaede sig pa. Han sa sig i det duggede
spejl og konstaterede, at han sa bedre ud end ladwijket ikke sagde meget, men alligevel. Han
havde drgmt, igeh men denne gang var det ikke en uhyggdtem, men et besgg i den gode del
af hans fortid, som han mindedes med gleede, om end ogsa med megen nostalgi. Det havde veeret
en god tid dengang i Golani. Man havaitydet noget, gjort en forskelfor andre og for hina
den. Det var dagang. Det var foleengst slut.

Han gik op til spisesalen, der allerede var fuld af mennesker. Der var et bredt udvalg
af typer, den ene syntes mere meerkelig end den anden.

Dror kom straks farende hen til ham, da han trdte-ig&oker toww’, Dov, sagde
han- trippende’ gjeg har reserveret det bord, du vil sidde ved. Jeg ved godt, at du vil sidd i fred
Han kiggede ned pare trippende fgdder, mens han talte.

- 0Tak skal du have, Dror, det seetter jeg pris pa. Og en rigtig god morgen til dig. Hav en@od dag
Dov tog en kande kaffe og en portion yoghurt med sig og satte sig ved det bageste bord med front
ind mod lokalet, s& han kunne studere sine medpatienter. Han startede med yoghurten, selvom han
ikke var sulten. S& devarme kaffe og dagens fagrste smgg. Der var heldigvis ikkefayaud i
spisesalen, sa han kunne nyde sin kaffe med en uundveerlig smgag.

Han sa sig omkring. De mange meend og kvinder sa for det meste normale ud. Kun
nogle fa sa ud, som hgrte de hjemme pactindttefabrik. Men hvad, det gjorde han jo heller ikke.

Det mente han i hvert fald ikke selv.

Han bemeaerkede en, dér frundt i lokalet og s& ud, som om han sikrede sig, at alle
hardtag pa dere og vinduer virkede. Hvert handtkglle bergres og sa videt# det naestedUn-
derligty teenkte Dov, og spekulerede pa, hvor laenge han ville fortseette.

Ved et andet bord sad en lille mand og rabte hgijt fra tid til anden. Tog sig enfkop ka
fe, tamte den og begyndte igen at rabe op og kigge sig omkring. Ved ebardisad et par kui
der, pzene og peaent kleedte. De talte sammen og brgd sa pludsetiglektiv grad, som ved fbe
les oveenskomst. Det var trist at se pa, sa meget mere som der ikke var noget ydre tegn pa, at de
havde noget tilfeelles. Sa talte de nornssimmenigen, uden at graedeg tilsyneladede glade
igen.

Pludselig kom en keempe af en mand ind. Han greb en bakke og tallerkerrlegg-ove
sede hele bakken og tallerkenen med al slags fede. /g, yogdlattog brad i en paereNigg,
der var neer ved at rggud over kanten. Sa vendte han sig og s& bistert ud over lokalet. Det var t
deligt, at alle undgik at se pa ham. De var abenbart bange for ham. Der var tydeligvis ogsa noget at
veere bange for. Han var noget af et monster at se pa. Hans kinder var tfide afjsorte sto-
be, hans gjne var sma og stikkende, og sad taet sammen under nogle buskeedegszede gje
bryn. Hans brystkasse var enorm, og den halvt dbenstaende skjortesfeeatteet beharet bryst.

Han fik gje pa Dov og styrede direkte over niaan.

Hele rans fremtoning var monstrgs. Hovedet var grotesk stort og syntes at ga i et med
kroppen, som havde han ingen hals. Armene svingede overdimensigisemded en grilla og
Dov ville ikke veere blevet det mindste overrasket, om han havde beatyhdppe rundt pa bo
dene eller sla sig pa brystet. Han havde allerede blottet et seet halvradne teender i et ondt smil,
mens hans sma stikkend@@ hvilede pa Dov hele tiden.

Mens Dov studerede ham, fglte han det familizere adrenalinrush skyde genpem kro
pen. S& meget for at have skiftet soldaten ud med en tilveerelse som akademiker, taenkte han. So

" Boker tov: God morgen
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dateni kampdyret- |a lige under overfladen, klar til at dukke frem ved den mindskedaing.
Han erindrede episoden hos Meyer, hvor han havde trukket siggedtdravar blevet fyldt med
skam, ydmygelse og et koldt, hjeelpelgst raseri. Han besluttede sig til, at handkkeeangang
ville udsaette sig for sddan en ydmyge

Keempenhamrede sin overfyldte bakke ned pa bordet foran Dov og stirrede pa ham
med sine sia gisegjne.

- 0Du sidder pa min pladsHan bgjede sig ind over bordet og sa truende pa Dov.

- ON&0, sagde Dov og stirrede koldt tilbage. Han Iaste sit blik fast i den andens og aned&egn va

der begyndte at brede sig over hans ansigt.

- 0Du sidder panin plads, og du ma hellere fierne dig. Ellers far du problemer, forstar du mig, eller
Erdufordum.Skrid med dig@!

Dov sa pa ham uden at sige et ord. Han tog en slurk af sin kaffe og teendte en smgg, trak dybt ind
0g bleeste rggen ud over bordet og leersd tilbage, stadig fastholdende den store mands blik.

Han var tydelig mallgs. Stod med halvt aben mund og stirrede med aegte forbavselse
pa Dov. En drabe savl viste sig i hans mundvig. Han kiggede sig omkring, men sa kun dukkede
hoveder og ekelte forveriningsfulde ansigter. Han hamrede sin enorme naeve ned i bordet med et
hgijt brag,

- #Skrub sa vaek fra mit bord, din skideiikbrglede han med hgj stemme.

Dov lzenede sig tilbage, lagde benene over kors og pulsede pa sin smgg. Nu vidste han, hvad det va
for en type, han stod overfor. Stadig uden at slippe gjenkontakt med keempen bgjede han sig frem,
slog asken af sin smgg og rag videre. Hans opfeeliet mangel pa reaktion, sammen med hans
vedvar@de, tavse og harde stirren, gjorde klart keempen fetvidans gjne begyndte at flakke. Det

var, som om han ikke rigtig vidste, hvad han skulle ggre. Han var sandsynligvis vant til, at folk blev
bange for det blotte syn af ham, eller over hans raseriudbrud og lystrede for at undga problemer.

Han gik rundt onbordet stillede sig over for DoV der fortsatte med at rydgeog sti-
lede sig truende an.

-OForsvindsaf ra mit bor d, déionHar knyttdde truendecsim étoreeoly kddén s
hand og trak ansigtet op i et bistert og grusomt forvridning. feegtede med naeven foran Dov

flere gange og studsede tydeligt over, at det ikke havde den ventede effekt. Lokalet var pludselig
intenst lydlgst. Det var, som alle som en holdt vejret og sa pa dem.

Med hgit lagftet og knyttet neeve slog keempen pludselig ted Biov. Hvad der skulle
have veeret et afggrende sl&gpm imidlertid langsomt og med et klanpvende tillgb. Dov fargle
uden besveer den hgjre nagvalvvejs i slaget med sin egen venstre hand og havde ikke nagen va
skelighed med at holde den fast. S#egyndte han at bgje naeven bagover. En beveegelse, der tvang
keempen til at fglge med. Han bgjede mere og mere, indtil den store mand |a pa gulvet med et sme
tefuldt udtryk i gjnene.

Dov fik ondt af ham og slaekkede pa lgge Det var et typisk selvforsvarsgy, som
selv en steerk mand ikke kunne stille noget op mod. Hvis han da ikke lige kendte det og var meget
hurtig medsit ege slag. Dov var forundret over, at haned sin svage krop og sin nedsad#féek-
ser, havde kunnet uskadeligggre ham sa forholdseimtnHan slap gtet helt og lod ham komme
pa benene. Keempen stod med bgjet hoved og masserede sit smertende handled. Da Dov ikke sagd
eller gjorde noget, luskede han bort. Med bgjet hoved og sammensunkne skuldre. En slagen mand.
De andre i loklet godte@ sig tydeligvis. Nogle sa enddaerpa Dov med opvendte tomifiagre.

Han ignorerede dem og teendte en smgg til. Han fglte sig med et darlig tilpasdmen darlig
smag i munden. Han havde ikke behgvet at ydmyge den store mand saadsn,rsel selv hale
veeret bange. Det havde ikke veeret nadige. Som den store mand naermede sig dgren, syntes han
at skrumpe, at blive mindre og mindre.

Han sa op pa det store ur i spisesalen og konstaterede, at der var et par timer endnu
inden han skulle magde pa leegéositor, sd han greb en kande kaffe, gik ned pa sin egenitigf
hanundgik at se pa de andre, som ivrigt ville vise deres begejstring over hans ydmygelse af den
store mand og gik udefor og satte sig.
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Han sad ved siden af klippekonstruktionen ligensdagen fagr, men nu tog han sig tid
til, at betragte den. Den var stor og fyldt med blomster omkring den lille kunstige beek, der lgb ned
over kunstfaaligt udfgrte terrasser med en plaskende lyd. Det skabt en atmosfeere af fred og idyl,
som gav ro i sjeelemMoget derfra hgrte han en mjaven. Det var den sorte kat. Den sad heluind i b
skadset, og kun dens gulliggranne gjne kunne ses. Dov prgvede at kahdatlesig igenmed en
tiskende lyd. Den stiede pa ham, som var den ikke sikker pd, hvem han aar fétstod det godt;
selv var han heller ikke sikker pa, hvem han var. Om nogen i det hele taget.

Sa kom den langsomt naermere, som havde den besluttet at give ham en chance. Med
et spring ladede den pa hans skgd og begyndte at spinde og gnubbe hovedetnsdalyst. Han
strag den fraveerende over ryggen, mens han sa over pa en anden stenhgj meadkbiogleHer
sad den store marklt alene med ansigtet begravet i haenderne. Han s& helt knaekket ud. Rov teen
te, at det jo reelt var hans egen skyld, men kanne ikke frigagre sig fra en vis skyhliélse. Der
matte veere en grund til, at keempen havde opfart sig sadan. En grund, som han ikke kendte. Han
fglte trang til at ga over og undskylde over for ham. Men sa kunne det veere, éat baerfham
igen og- belert af sin fdfagelse- ville han uden tvivl vaere i stand til at banke livet ud af Dov.

Dov besluttede sig til at se tiden an og vendte ansigtet op mod solen, ngd lyden af det
risende vand og kattermurren. Den havde lagt sig sammeridatzpa hans skedg ngd tydeljvis
hans kaertegn. Maske skulle han anskaffe sig en kat, nar han kom hjem til Jerusalem. Han teenkte et
gjeblik over, at det kunne veere rart med en kats selskab; men hvad s&, nar han dgde? Han kendte
ingen, der kunne tage sig af den. Og hvyads han kom péa plejehjem, hvor man ikke kunne have
keeledyr? Han slog tanken hen; den var umuigbm sa meget andet.

For at tage sig af et dyr et andet livi matte marville livet selv og kunne leve det
uden tanke pa at dg. Man matte kunne sgrgelfoet og dets fremtid. Det kunne han ikke. Han
levede pa lant tid og kunne ikke byde et,drdele hans skaebne. Han strgg den og kiggede ind i
dens gjne. De var grgnne med langstrakte pupiller. Det varpsoden forstod, at deres forhold
havde sine tismassige graaser. Nar han en gang rejste, ville der komme en ny, som den vitle kny
te sig til og give gleede. Det var pa en eller anden maideetterigtige for et selvstaendigt dyr som
en kat.

Det var ved at veere tiden for Dovs aftale med Zwi Levi, psgkesm. Han var pludselig nervisr

mgdet. Hvordan skulle det ga? Kunne h@tro sig til en vildtfremmed? Hvad ville han spgrge om?

Og hvordan kunne hamov, kontrollere samtalen? Spgrgsmalene var mange, og han fglte med et,
at han nere havde lyst til apakke sammen og skynde sig hjem til Jerusalem. Men sa fik han for sit
indre gjeet syn af sig selv siddende pa balkonen fra morgen til aften. Og mareridtene, de ville uden
tvivl komme tilbage igen. Nej, det var ikke et liv, han gnskede at leve mere.aMée han ikke

haft mareridi endnu. Han var ngdt til at give det en chance.

Levis kontor var mere et bibliotek end en konsultation. Neermere en privat dagligstue fyldt med
bager, som hans egen lejlighed, blot meget starre og varmere i farver og hygggik Handt,

mens han waede og studerede bggerne. Der var alt fra Jung og Freud, Koranen og Bibterieh

og arkeeologi til litteratur af alle mulige forfattere lige fra Amos Oz til Singer og Martin Buber og
engelsk, amerikask og tysk skanlitteratuMeget interessant, teenkte Dov, han kendte de fadste
bagerneselv, sa de havdeoget til feelles, som han kunne bruge til at afveerge de mest personlige
spgrgsmal med.

En svag knirken rgbede, at Levi var kommet ind i kontoret. | sin rullestol karte han
hen bag sit skrivebord. Det var et stort, gammelt skrivebord med eoglyérm glgd af aelde og
med mage udskaeringelEt imponerende bord. Rdordpladervar der anbragt en lige sa ganel
kobberlampe, et skriveseet med blaekhus og fierpen og ved siden ef, pdrdn udtrasklade, en
PC. Over for den var anbragt endenPC péa et almindeligt bord med en kontorstol ved. Han bad
Dov tage plads ved det lille bord mB@6 e n .

-0N3, Dov, har du fundet dig til rette le@r
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- @Jah, det har jeg vel. Jeg harlun veeret her et dggn endnu. Men her er meget fredfyldt og det
har jeg det godt med. Og smukke omgiveaiser

- oDet er rart at hare. Far vi gar i gang med terapien, skal vi have besluttet, hvordan vi bedst kan
arbgde med dine problemer. Jeg har baseiligtpa, hvad Mendel skrev til mig, og du ma endelig
sigetil, hvis du gnsker en anden form for terapi. Jeg forestilig, at vi mgdesntime hver dag,

du og jeg. Jeg tror ikke, at gruppeterapi er noget for dig. Ifelge Mesrd#h noget af en enlig uiv

alle persordlaterede sager. Er det korrgkt

- aJao, svarede Dovodet vil jeg foretraekke. Men jeg tror ikke, jeg kan skriveRgai entime i

treek. Jeg far krampe i mine fingre i den delvist lammede hand, nar jeg har skreveben side
-0Detskalnok g-. Jeg Vviéanmngh &jedoarbaindn @abkyivelsa iaf dit liv. Det vil

du sa medbringe, og vi vil drgfte det og se, hwkat er ditvirkelige problem og hvadder kan @-

res. Men farst skal du underskrive nogle formularer, der givetitiadelsetil, at sgge alle deps
lysninger om dig, jeg skmer at have behov for. Er det i orden

- &Ja, hvorfor ikke, jeg har intet at skjoleDov tastede lgs@Cb en og | od de fej |,
Der var ikke tid til at rette. Endelig var detijpgen eksamen i retskrivning, han var til. Alligevel
begyndte han at ga tilbage i dokumentet og rette de fejl, han kunne se.

- oHvorfor gar du det, Dov? Har du en trang til at veere perfekbddan en rigtig skolemeste
trangd?

Dov lo for sig selv, detar i grunden rigtig nok, hvad ham selv angik.

- aJa, for mig selv, men ikke mine eleviehvis de blot arbejdede og gjorde deres bedste, var det
mig nok. Det var alt, jeg kreevede af dem. Ggr jeres bedste, sa har | gjort det godt. Og den, som ikke
har sistore evner, men har udnyttet dem fuldt ud, er i mine gjne sémdalen med dese evner,
som kun udnytter dem 3@0.

- OEt godt synspunkt. Alt for mange laerere pacer deres elever ungdigt og glemmer de svagere. N3,
men skal vikke skrive de formularer under og sa vil i morgen ga i gang med tetapien
Under et andet program fandt Dov de pageeldende formularer, leeste dersknawvde
dem og pmitede dem ud, hvorefter han med besveer skrev under i handefzltéamt han havde
udleveret sig selv fuldt og helt. Han blev helt urolig ved tanken. Nu kunne Levi finde ud af alt om
ham. Lige pludselig falte han sig darlig og gnskede bare at traekke formularen tilbage.
Levi sa pa hani. 0Er der noget galtP Hvad trykker dig?

- 0Alt, hvad vi taler om, er konfidentielt, ikke sandt? Ogsa det, du ma finde ud af pa anden vis ved
hjeelp af de formularéP

- ONaturligvis og hvis du gnsker det, kan du selv destruedeainateriale, du vil, inden dujser.

Jeg er kun interesseret i det, der kan hjeelpe dig. Alt andet er ligegyldigt.

- 0Det ma du hellere hus&eDov talte med en hard stemme og med et hardt blik, som hak-end i

ke var sig selv bevidst. oHusk ded! sagle han med en pludselig fiendtlighed han ikke selmku

ne faklare og rgste sig sa braat kontorstolen veeltede.

- OHusk ded, naesten snerrede han og drejede om pa haelen og forlod bibjiotikeat vate pa
svar. Han fglte det, som om han var ved legeeHan matte ud og have luft. Han eensede ikke dem,
han strag forbi, men smalgb ned ad gangen til udgangsdgren til haven. Han matte ud. Ud! Ud!

- oUd! Udo! Skreg kapoben, mens han slog | Bs p- f
komme udkrapyl.i 0Hvem af jer har stjdlet mit ekstra brad? Hvem? Jeg slar ham ihjel! Sig det,
eller jeg banker jer alle.

Han var helt vild og slog lgs pa alle pa baenkene med sin totenschlager, mens han gik
ned mellem baenkene brgpledesom en vanvittig. Han van af de veerste kapoerikke sa meget
fordi han slog mere end de andre, men fordi han selv var jgde, og det gjorde ham til en forreeder i
alles gne. At en jgde kunne blive kapo frivilligt, blot for at fa ekstra rationer og lettengen
grusommere arbelg, 1 var uteenkeligt for alle andre. Heldigvis var der fa af dem. Men de, der
var, lgb en risiko for at lve slaet ihjel af en fange, der havde faet nok af dem, af livet i lejren, af
livet selv.
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Kapoen bevaegede sig ned gennem raekkerne af tredelte ksgehrens han slog til
hgjre og vestre.
- OAflever mit bragd, braglede ham gjeblikkelig! Ellers bliver det veerst for jer selv. Jeg snakker
med SS/agterne, og | ryger alle pa hardt arbejde, hvis | ikke siger, hvem der har taget det

Dov vidste, hvepder havde modtaget brgdet, men ikke, h\aenhavde taget det fra
kapoen. Der var en indsamling i gang af proviant til en fange, der ville prgve at undslippe og
komme frem til Warszawghettoenfor at give dem besked om udryddelserne. De skulle vide, at
overflytningerne blot var opfundet af tyskerne for at fa jedil, frivilligt at tage med togene,
der, i stedet for at transportere dem til nye hjem, karte dem til gaskamrene. Det var en af de ung
zionister fra lejrens mdergrundsbevaegelse, der viggre forsgget.

Under ingen omstaendigheder kunne kapoen fa det at vide, men det var ikke til at vide,
om dender havde taget bradaigsa havde kreefter til at modsta kapoens taeven Igs.

Han sprang ned péa gulvet og sagde med bgjet hasdy tog det, oget er spist. Jeg
var sa sulten. Du skal nok fa min ration i morgen. Det loved.jeg

Med et brgl af raseri kom kapoen farende ned mod Dov med totenschlageren lgftet til
slag. Dov holdt armene over hovedet, da han slog. Men det var en finte, i stedeslfoham
oven ihoved, trak kapoen totenschlageren ned og st op under Dovshage. En glgdende
smerte skad gennem hans hoved og derefter hans pande, da han i faldet ramte barakkess tykmav
de ovn med dvedet. Slaget var sa hardt, at lugen r@g op,ladimerne lyste op i barakken. Dov
kiggede op gennem et slgr af smerte.

Kapoens ansigt sa pludselig bekendt ud. Alt for bekendt.

- OFader? Fader, hvordan kan du vaere kapo? Hvordan kan du synke 3artawnlede han.
- OHold din keeft, knaegt. Du nytteslgsegdyr. Bare hold din kaéft
S- | Rftede han totenschl2geren og sl og o0og sl c

Lysglimt for gennem Dovs hjerne, og smerten var naesten uudholdelig. Han rullede
om pa ryggen og mumledéNej, fader! Sla mig ikke meek Lyset skar ham ind i hovedet som
knive. Som gle og hvide lyn ér de rundtinde i hans kranie

En hand rakte nedomfra himlen mod hamog en stemmeagde:- oDov! - Dov! Er
du ok? Har du slaet dig Det var Dror, og det var hans hand, der ruskede i ham. Hanjst&pg
op og s3, atdm | pa stengangen uden for sin flgj. Han var helt fortumlet og sggiskat hvad
der var sket. Men han kunne ikke. Han var sikkert blot faldet, snublet pa vej ud. Hans hoved gjo
de ondt som var han blevet slaet med en jernstang. Han rullede sig maved og prgvede at
komme op at std. Hans ben ville ikke baere ham og han sank sammen igen. Dror tog fat i han og
stgttede ham, da han prgvede igen. Denne gang gik det. Svajende stod han, stgtteogfsBror
sig om i det bleendende solskin. Der var bladspenene, hvor han havde haft sit hoved. Hte fg
forsigtigt med handen pa sit baghoved. Haret var helt klistret og sammenfiltret. Han s& pa sin
hand. Den var fuld af blod. Underligt nok havde han ingen erindring om, at han var faldet; kun
han var sfrtet ned af gangemfter at lave forladt Levis bibliotek i vrede. Han huskede heller ikke,
hvad han var blevet sa vred over. Svajende bad han Dror ledsage sig ind pa veerelset. Han falte sig
ikke sikker pa balancen endnu. Vel inde pa sit veerelse sankeuanstolen. Hansdved faltes,
som trampede en hel hjoadlelefanter rundt inden i kraniet.

- 0Du mé& have sygeplejersken til at kigge pa det sar du har faet i hovedet, Dov trippede
nervgst.0 Det ser slemt ud. Meget slemt ud. Du har slaet digtsléa du faldt. Skal jeg ikke hente
Leah,- bare for en sikkerheds skyd@

- &Jo, det ma du hellere. Tak skal du have

Dror gik og Dov leenede sig tilbage og prgvede at rekonstruere, hvad der var sket. Haredtavde v
ret bevidstlgs et stykke tid, var han ktaver. Angsten for, at det var endnu en blodprop treengte

sig pa. Han pravede at sta op og ga hen til daren og tilbage igen. Bortset fra lidt svimmethed ku
ne han godt. Men angsten ville ikke fortage sig. Ned ad ryggen kunne han meerke, at der Igb blod.
Hull et i hovedet m-tte vbre ret dybt. Nu har |
kan ikke tale forstaeligt og har sveert ved at bruge en hand, og balancen d¢gi&eingere og n-

gere. Hvad fanden kan ga galt mere. Men han vidste, at magst ga galt endnu. Gud giver kun
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en de byder, man er i stand til at bagréha. Det var noget af en joke, det vidste han da nu. Han
falte sig overhovedet ikke i stand til at baere flere byrder; ikke i stand til at leve dette livvDet sa
nede vadighed og vaali.

Leah var i mellemtiden kommet og var begyndt at rense $a0Bu mavist have en
tonsurklipning, savikansydibu kommer t i | at ligne en Kriste
- ODet er i orden. Ggar, hvad du ma ggre. Bare jeg snart kargéi hoilep.

- oDu har nok faet en mindre hjernerystelse. Du har ikke nogen synsforstyrrelser, forveerringer af
balancen, eller nogetler kan indikere en ny blodprop, vel? S& ma du sige til med metan

- ONej, ikke noget af den slags. Blot en forfatiglaovedpine. Og sé er jeg pludselig sa treet, at jeg

kan sove et helt dreller resten af livet

- ONu syer jeg det og giver dig en forbinding pa, sa kan du hvile dig. De nzeste par dage bgr du nok
holde dig i ro. Ikke noget med atdanse og sadan.jegst ol e p- det onde?spur gt e
Hun gjorde sig feerdig og trak gardinerne lidt sammen, sa solen ikke skinnedeliadg du dig

blot og slap af resten af dagen. Og den naeste uges tid ma du nok holde dig i ro og undgé sol og for
meget bevaegeleeSa hgde hun nogle piller pa natbordet og rejste hovedgeerdétdag dem

nar, - eller hvis smerterne bliver saerlig slemme. Tag dem kun i begraenset omfangghuédied

morfin, og vi skal ikke have dig gjort afheengigagde hun med et smil. Sa gik hun digdeg

Dov kleedte sig af med forsigtighed, lagde sig pa sengen og trak lagenet over sig. Pillerne virkede
hurtigt og i Idoet af kort tid faldt han i en dyb og drammelgs sgvn.

Et par timer senere vagnede han. Han havde en varm vaegt trykkende pa beystat. Katen.

Den matte veere kommet ind ad vinduet og & nu og sov oven pa lagenet. Han lgftede hovedet, men
en krdtig smerte fik ham til at seenke det igen. | stedet fandt han konsollen, dedstgengens
automatik og rejste hovedgeerdet, sa han kisenkatten. Forsigtigt streg han hen over den. Det

var underligf sa rart det fgltes at have katten ved sig. Dov havde aldrig haft et personligt forhold

til et dyr fgr, men det fges rart. Katten purrede under hans hand. Det var, som den fglte, at han
varet éiedked menneske, men bl ot en eksistlns i
kede pa ham, som ville den sigjelet er i orden, jeg er ikke bange for dig. Jeg har det godt i dit
selskab. Debetyder ikke noget, at dkkke kan tale.

Dov fglte, at et seerligt forhold var ved at udvikle sig mellem ham og katten. Det var af
en maerkelig og uvaneltydning at blive sa fuldt accepteret af et dyr. Et dyr, der ikke kckem-
det end respekt og keerligheddan havde han aldrig falt for.

En sagte bdten lad pa daren og fik katten til at fare op og springe ud af vinduet. Kun
de blafrede gardiner efterlod spor af den.

- 0Kom indd! Dov bandede for sig selv. Anstrengelsen ved at rAbe havde sendt et jag af smerte
igennem hans oO6turbankl|l pPdted hoved.

Detvar Dror. Han havde af en eller anden grund udnaevnt sig selv til Dovs hjeelper og
naermest tjener. Det var ikke umiddelbart noget, Dov brgd sig om. Han gnskede blot at veere for sig
selv; han kunne ikke fordrage at fgle sig opvartet og veere i geeld til nogen.

- &Jeg ville blot hare, om du vil have noget mad med. Sa vil jeg tage noget med nedl filrdig

stod trippende pa sin karakteristiske made. Han lignede en trane, der dansede for dtrgkire in
Med sine trippende bevaegelser bevaegede han sig rurkder cig ventede p& Dovs svar.

- oDet er sgreme paent af dig, Dror. Jeg tror, at jeg ber afholde mig fra at ga for meget omkring i
dag. Hris duvirkelig gider, sa vil jeg gerne have en portion suppe og noget brad og et glas maelk
Dov teenkte pa kegn og tif R j e dj egsa ea €kal meelk og en handfuld kadboller. Men sarg for
at spise selv fgrst; det haster ikke, jeg har ikke den store @ppetit

- oDet kan jeg godt forsta. Det var et ordentligt hak du fik i hovedet. Det blgdte helt vildt, da jeg
fandt dig. Jedroede, at du var dad eller sadan noget. Jeg blev helt forskceekket

- oDet minder mig om, at jeg aldrig fik sag daj ttataadku bragd taleevnen igen sammen for ham,

og han blev sveert forstaelig. Han pegede over pa skrivebordet,-pdolgp6 e n  ogntil@t or d e
han ville have den. Dror skyndte sig at give ham den og trak en ledning ud og satte den-i en ko
takt i vaeggen.
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Sa abnede han et tekstbehandlingsprogram og skideg er meget glad for, at du
fandt mig og hjalp mig! Og at du stadig hjeelper nidgi ma ikke fale dig tvunget til det. Jeg er i
hvert fald neget taknemmelig. Du er en géchaveb- en god ven. Det skal du vide

Dror stod et gjeblik og karte rundt med foden pa gulvet, mens han sa ned. Tydeligt
forlegen, men samtidig glad. Han sattmterrasket ud, som om det var fgrste gang, at hatogo
tak for sin hjeelp. Han var blevet rad i hovedet og sa ud, som om han ikke vidste, hvor han skulle
gare af sig selv.

Sa slog han ud med handen, neermest smilede og satRiet var sa lidt, Dov. Ver
jo alle vore bradrebjeelpee, sa godt som vi kan. Neestekaerlighed er Guds farste og staiste lov
ogsa for folk som os. Jeg ser d&im det stgrste af alMitzvotdi Herrens bud.

Séa gik han med et sidste lgfte om at vende tilbage med en bakke ngedkdele
madarer. Dov kgrte hovedgaerdet tilbage, sa han igen kunne hvile sit veerkende hoved.

Han teenkte, at Dror var en underlig feetter, men en god fyr og meget hjeelpsom. En
sjadden type, der risikerede at blive udnyttet af andre. Han satte sig fadatud af, hvorfor han
gjorde det. Det kunne da ikke veere af rent religigse grunde. Det matte have noget at gagre med
grunden til, at han var her. Det virkede, som om paren eller anden madgorde bod for etle
ler andet. Forsggte at rette op pa earedhden handling, eller et religigst frafald. Noget matte der
ligge bag. Neestek#ghed udlevet i den forgnvar ikke almindeligt. Dov havde kun en gang far
oplevet aegte naestekaghled, og det var, da haadoptivforaeldrehavde tageham til sig. Det var
for Dov ren neestekagghed. Og hverken Shimon eller Rachel havde vasestigereligigse, om
end Shimon kom fra en lang sleegt af rabbinere. De var begge glgdende zionister og, adegtede
have noget med religs observanat gere, alligevel var dei deres itgang til livet, mere jadiske
end de ortodokse og ultraortodokse, derdgosig til af deres religigsitet. For Doxar hans pleg-
foraeldre mere jgdiske end de fleste andre. Deres naestekaerlighed var aegte og deres overholdelse a
Guds lov en naturlig tingoe betragtede det blokke, som noget religigst, men som noget nmenn
skeligt og etisk korrekt, noget almerdigt.

Dov sa pa de svagt blafrende gardiner og solstrejf, der af og til slap ind og formede
skygger pa vaeggene. Han lyttede til air conditionemhans gjne faldt langsomt i, og han sa slet
ikke katen, der stille smuttede ind ad vinduet, hoppede op i fodenden af hans seng og lagde sig til
rette med en tilfreds spinden. Dov sov igen.

Dagen efter havde han det meget bedre og besluttede siptd op og selv ga i sp
segslen. Han fglte sig ikke svimmel, havde kun en svag hovedpine, som en almindelig panodil
kunnekurere. Det var en stor lettelse. Flere gangebetaf natten var han vagnet, var staet op og
havde gjort nogle kontrolgvelser, s@nsta pa et ben, at ramme sin naese med en finger ked lu
kede gjne ogepetere engelsk grammatik for sig sélvor at udelukke muligheden for en ny o
prop. Og om maenen havde han studeret sig selv grundigt i sp&jleat se om hans mund hang
mere &eevt end Bers. Tilfreds med sin selveksamination, gik fiaidt langsommere end ellers
til spisesalen.

| receptionsarealet, centralt for alle flgje og opholdsrum sad Leah.

Hun s& smilende op:0Boker tov, Dov. Gar det bedre i dag? Du ser nogektdresud. Det er da
godt. Men tag det nu roligt et par dage, lov migbdet

- OTak Leah. Det gar rigtig godt. Lidt hovedpine, men ikke veerre end panodiler kan klare det. Sa
du kan lige sa godt fa de steerke piller tilcaddan lagde pillerne pakket ind i serviet pa hendes
skrvebord.

-0 Way tsmilededitin og tog pillerne til sigDet er i grunden noget farligt skidt med de
staerke piller. Man bliver sa nemt afheengig af deiseer nar man i forvejen ikke har det for godt,
sa det er godt, at du selv kadministrere det og sige ne;j til disse bedgvende medikamenter. Det
betyder, at du er klar til at slas for at fa et bedre-log det er et stort skridt pa vejen. Det gleeder
mig virkelig. Husk du har en aftale med dr. Levi kl. 2000

- 00key dokew. Dovvinkede med gpatageqrin og fortsatte ind i spisesalen.
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Han var tidligt pa den, sa han satte sig med sin bakke ned til det bageste bord. Hele spisesalen var
nassten tom. Det var rart, at kunne sidde i ro og nyde sit maltid uden den evindelige summen o
kring sig
Og de stirrende blikke, der altid syntes at feelge ham. For en gangs skyld fglte han sig sulten og
ngd bade et blgdkogt seg og en skive brad foruden sin fastesti.
Han sluttede af med sin kaffe og en smgg; og sa ud ad vinduet. Dagen tégudiliee smuk og
knap sa varm. Mens han rgg, lyttede han ubevidst til den konstante summen af stemores
der var kommebmkringham Det var nsermest en baggrundsstgj, lige som muzak i et indkgbsce
ter. Men med et blev der dadstille.
Kaempen var komet ind i spisesalen, og alle holdt gje med ham, mens han gste sin mad op. Da
han kom hen til det farste bord, hvor der var en ledig plads, rykkede de gvrige patientensa
og bredte albuerne ud, sa han ikke kunne komme til. Ved det naestskmieddesamme Det
var sgreng teerkte Dov,dd et ser ud til at de Dbruger -mit ¢
nummer med hafhKeempen sa greedefeerdig og fuldstaendig uforstdende ud. Han sa sig fortvivlet
om, men allegnorerede ham.
Flere, kunne Dov se, igite og skubbede smiskende til hinanden, mens de tydeligvis godtede sig
over keempens pludselige fald og den lethed, han var faldet med. Det var tarveligt. Dekker jo i
dem selv, der havde sat ham pa plads men Dov. Der var en lynchstemning oebe, deinh fik
Dov til at stejle indvendigt. Det var typisk, at nar en mand la ned, sa skulle alle hen at sparke til
ham. Det var pgblens oplgsning af alle etiske veerdier. Nar alle gjorde det, s& matte ded-veere m
ralsk retfeerdiggjort. Ligsom nazistiske medlgleerforstod Dov pludselig. Pgbelens fasdleabs
opheeelseaf almen moralvar i kraft nu og her
Dov rejste sig og skubbede en stol frem, samtidig med, at han med tegn og pagtinede den
store mand til at tage plads.
Keempen sa mistaenksomt pa ham, samade han, at der 1a endnu en ydmygelse bag. Daltekal
ham til sig med en handbevaegelse. Tgvende, stadig mistroisk, naermede han sig bottet og sa
forsigtigt bakken over for Dov.
Langsomt og vagtsomt satte han sig. Da Dov ikke viste tegn pa fiendgkadian i gang med at
spise, men skottede jaevnligt til Dov. Da han var faerdig og begyndte at drikke sin kaffe, rakte Dov
sine cigretter frem mod ham. Usikker og forvirret tog han en smgg og bgjede sig frem for at fa ild i
den.
- 0Tako, sagde han og tog Bvees af smggen, mens han skottede til Dov. Han var stastag i
som og sa sig omkring pa de andre patienter, der uden at skjule det sa pa de to med overraskelse
malet i ceres ansigter. Det var ikke, hvad de havde veintisdeligvis. De havde nok venten
yderligere yimygdse af keempeh eller hdbet pa det.
Dov rejste sig og rakte demonstrativt handen ud mod den store figed; vil godt sige wiskyld
for forleden. Jeg har fortrudt det. Det var en refleks fra min tid i haeren; jeg teenkte slet ikke over
det, det skete bare. Jeg burde have bedre kontrol over det
-0 N gt er mig, der bar sige undskyld. Jeg har et problem med at styre mit temperament og
bliver ofte aggressiv. Jeg er her for at laere at styrei devr resten hedder jeg Shimson, men de
fleste gemrer mig ved at kalde mig Goliath. Lige som ham filisteren i Biblen. Og sa blivenjeg r
send@. Han trykkede Dovs hand.dvs hand forsvandhaesten i hans store naeve, som inniitle
var uventet blgd.
- 0Dov. Dov bar Lev. Det var godt at fantjene glattet ud. Du kan altid komme at sidde vet&de
bord, hvis du har lyst
Dov rejste sig og tog sin kaffe og kop med og gik udenfor. Han havde en god fglelse, efter at have
gjort tingene godt igen med Shimson, den store mand. Det var underlige taeankat nar meen
skerfgrstvar samlet i en gruppe, sa oplastes den individuelle moral, og folk \ate pidiat gore
ting, de aldrig ville ggre selv alene og ud fra deres individuelle moral. Det havde altid undret ham,
at menmsker var sadan.
Han saté sig ud og ngd den friske luft og gleedede sig over, ahéradefaettingenesat idetrette
perspektiv. En pludselig raslen fra nogle skreeppeblade fik ham til at se mod buskene. En tynd
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grasslange forsvandt indnaler buskene. Han sé interesseret pa tiales Det var, som om hans

gvrige sanser var blevet forsteerkede i takt med, at han taleevne var blevet ringere og ringere. Han
spekuleede pa, hvordan det skulle ga, nar han helt mistede talen og maske ogsa farligheden. Han
gyste ved taken, men prgvedet &kydeden fra sig. | stedet lsenede han sig bagud i stolen og
vendte ansigtet op mod solen, meerkede dens varme straler og nad de steerkt duftende blomster.
Han meerkede en skygge falde hen over sig og slog gjnene op. Det var Shimson. Han &ted og ra
en cgaret frem mod ham. Selvom han lige havde rgget en og ikke havde lyst til en ny, tbg han a
ligevel mod den. Og det var da godt det samme. Rundt omkring stod flere af de andre patienter og
holdt direkte - eller mere diskret gje med dem. Shimson gav hawh dg satte sig i stolen ved s

den af og rgg selv en smgg, vendte ansigtet op mod solen, lige som Dov og lukkede gjnene, mens
han pulsede Igs.

Dov matte undertrykke et grin, og skyndte sig at falge trop. Og sadan sad de to og rag sammen i
leengere tid. Hanma e d e , mere end s- de andres blikke. I
derovervindersi g sel v, er stbPrkere end den, der i ndf
og undrede sig over, at han ikke selv kunne. Det burde veere patligbredet for sin egen skyld

og ikke blot for adres. Maerkeligt.

Bag sig hgrte han den knirkende lyd, der fortalte ham, at dr. Levi var kommet til. Han
blev ved med at holde gjnene lukkede, men han havde ikke teenkt over, at han stadig havde en
teendt smgg imedim fingrene. Han gav et smerteudbrud, da stumpen breendte ham. Rystede ba
dende héden og lod, som om han farst lige sd LévdlGod mor gen é el | ek- god
toro, sagde han.

- 0Godmorgen, Dov. Hvordan har hovedet det i dag? Du oplever da noget?

Shmson rejste sig og fjernede sig med det samme. Han havde abenbart mere pli, end man skulle
vente. Dov sa efter ham, som han gik med bgjet hoved og krydsede graespleenen for at szette sig vec
et bord, der stod leengst vaek. Han sa meget ensom ud, ensom . iEme falte uvilkarligt et
stik i hjertet ved synet. Han forstod hanalt for godt; de lignede egentlig hinanden merd han
farst havde amapet.

Han vendte sig mod doktor Levi, der stadig snakkédaJndskyld, jeg harte ikke

hvad du sagde. Kan dkke gentage deét
- 0Jeg sagdedDu fik godt nok sat Shimson pa plads forledanen nu ser det ud til, at | er blevet
gode venner igeh
- 0Jeg begik en fejl over for ham. Tog hans veerdighed fra ham og ydmygede ham. Det egédtke n
at veere stolt af. getog alt, hvad han havde. Nu praver jeg kun at rette op pa det

Levi stoppede sin pibe efterteenksoméDu teenker meget over ret og retfaerdighed, ikke sandt
- 0Det er vel det, det vil sige at veere jgde. At sgge at leve op til Guds Lov, sa godt @fan kan
- Er du troende? Jeg mener, er du religigs, Dov. Observerende?
- ONe€j, - ikke mere. Jeg tabte troen, da jeg dede
- 0Jamen, du er jo ikke dad, Dov. Du er et levende menneske, som teenker, lever og faler. Og har en
etisk sans og en god forstand. Du emetnneske pa godt og ondt. Og det kan ggre ondt at veere
menreskel iszer i din situation. Men vi vil finde en lgsning pa det i faellesskab, det ma dwtro pa
- 0Jeg troede engang, som Nietzsche og Kirkegaard, at man selv skabte og formede sit liv enten
udenen Gud eller inden for rammerne af at Gud skahtunivers. Nu ma jeg tro, at Gud er, om
ikke ded, sa i hvert fald fiern og ligegtaddov sa ud over himlen, hvor skyerne dovent sejlede fo
bi, som de havde gjort i milliarder af ar.
Levi bakkede pa sinilpe og sendte skyer af lysebla rag ud i luften. Han sa efterta&enksomt pa Dov og
sagde; aJeg tror, vi kan fa nogle gode diskussioner, vi to. Jeg er ikke selv religigs, mer@g n
at diskutere religion og filosofi. Skal vi ses pa mit bibliotek i eftedaigi lad os sige kl. 15. Hvis
dualtsa er klar nok i hovedet til d#t
- 0Det kan vi godt, jeg tror ikke, at jeg har faet hjernerystelse. Hvordan skulle jeg ogsa have faet
det, der skal jo veere noget at rystevarede Dov ironisk.
Han s, hvor behaendigevi drejede kgrestolen rundt, som pa en tallerken og kegrte ind igen. Selv
vendte han ansigtet op mod solen og lukkede gjnene.
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Han greb sin tegneblok og gik hgjre ad Ben Yehudah for at finde et nyt motiv. Der
var, som salvanlig, mange turister pa stragehen de havde ikke hans interesse. Han var pa udkig
efter fattige, gamle, krgblinge og tiggere. Mennesker, hvis skaebne han kunne se i deres ansigter og
somhan kunne gengive pa papir. Han krammede et lille stykke kul i hdnden. Endelig. Op ad en mur
sad engammel tigger og leeste hgijt af sin bgnnebog, og de forbipasserende, som gav en skilling, fik
laest en bgn, som de end ikke hgrte i deres hast for at komme forbi. Han sad pa gaden uden ben,
bare et par stumper stak ud under hans store frakke. Det var rikkeeedig made at leve pa, men
hans eeste dternativ. Hans pension blev aedt op af korrupte boligejere, og han matte tigge for at fa
brgd pa bodet.

Dov satte sig pa en baenk og gav sig til at tegne ham. Hans ansigt var indfaldent og
vidnede om et trist liyder dagen igennem kun drejede sig om at appellere til de forbipasserendes
gode vilje. En flad og naesten tom kasket |& pa gaden foran ham. Hablgs og forkrgblet, som sin ejer.
Langsom fik Dov med sit kul styr pa ansigtets form; den lange benede nagwisuhdkrie kinder,
den tandlgse mund og mest af alt de buskede gjenbryn, under hvilke de mgrke gjne stirrede hablgse
og tomme ud i intetheden. Det var dette udtryk af den ultimative hablgshed, der fangede Dov. Det
var den, der var sa karakteristisk for IstaBen og fglelsen af at sta alene i et ugeestfrit univers. Et
univers, som, fglte Dov, var blevet forladt af Gud og overladt til de onde kraefter. Til Satan selv.
Han prgvede ofte at tegne smukke naturbilleder, billeder af smukke mennesker og steder. Men de
blev dgde og stde, uden fglelser. Men nar han tegnede tiggere, udslidte koner og krumbgjede
gamle meend med smerte i deres gjne, blev de levende og med en meddelelse til en verdgen, der nae
tede at se. Ingen er mere blind end den, der ikke vil se, t&@akteDet vidste Israels folk alt om.
Blindhed over for andres lidelse. Og nu var idévunget af omstaendighedernéblevet ligedan.

Med kullet lagde han skyggerne péa ansigtet, sa hver rynke stod tydeligt frem og gjnene fandt plads
dybere i ansigtet. Med estump vaskeskind lagle han et par lyse pletter i gjnene, der viste, at der
i trods alti var liv. En spinkel flamme af hab.

Dov gjorde sin tegning feerdig og gik over til tiggeren og lagde et par groschen, alt,
hvad han hede, i kasketten.

Tiggerens hand skgd hurtigt frem og greb fat om hans. Han tradte forskreekket et
skridt tilbage og pravede at vriste sig lgs, men tiggeren holdt fast. De mgrke gjne stirrede pa ham,
holdt ham fast.

- 0Vis mig din tegning! Lad mige, hvad du har lavet. Hvad du har brugt mig til, krizegt

Dov tog tegningen frem fra sin rygseek, rullede den ud og gav den til manden. Sa slap han hans
hand og studerede tegningen. Leenge sad han tankefuld og studere den, sa lyst han op i et bittert
smil.

- 0Den er seerdeles god. Du har talent, dreng. Det er en stor gave, du har faet. Den er ikke blot
precis i sin udformning, men du har fanget noget andet, noget mere. Noget fglelsesfuldt. Det er
sjaddent. En stor gave i Tiggeren syntes at have glemt hagtalte mere til sig selv end til Dov.

- 0De mé gerne fa den, hvis De vil, dr.

- OHr.? Jeg er sgu ikke nogen herre. Ikke herre over nogen, ikke en gang herre over mig selv. Jeg
har inteti kun mig selv. Jeg er en skyggeeksistens. En levende dgd. Enbzombie

Dov var begyndt at blive underlig tilpas ved tiggerens besynderlige tale og trak sig leengge tilb

- 0De ma altsa gerne fa dénsagde han igen.

- ONej tak, behold du den barenge mand. Han rakte den tilbage til Dov, der skyndte sig at rulle

den ammen og stikke den i sin rygseek.

- 0Jeg skylder dig en bgn! Du er vel jgde, ikke? Hvilken bgn vil du have mig til at fremsige. Du har
jo lagt penge i min kasket, sa du skal have dirbbgn

Dov stod et gjeblik og funderede. Sa sagde han, uvist af hvilkad:groSig Kaddish for mig! B-

re sig Kaddisb!

Tiggeren sa& pa ham med overraskelse malet i ansigtet. Han studerede Dov et gjeblik,
sa sagde hamEr du sikker pa, at du ved, hvad Kaddisb2Dov nikkede tavst.

- 0Du mabeere pa en stor sorg. Men detsarg, der kan gare dig til en stor kunstner, nar du laerer
den at kende og frem for adtt beherske den. Jeg vil ikke sige Kaddish for dig, for der er meget liv i
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dig endnu Sa begyndte han pa at fremsige et stykke fra Ordsprogenes Bog pa et klangfiylot og
sgrgmodigt bibelsk hebraisk:

dNeegt ikke den traengende hjeelp, nar det star i din magt at hjeelpe.
Sig ej til din neeste: Ga og kom igen i morgesafremt du har det.
Teenk ikke ondt om din naeste, nar han tillidsfuld bor i din naerhed.
Yp ikke treette med sageslgs mand, nar han ikke har voldt dig mén.
Misund ikke en voldsmand, greem dig aldrig over hans veje,
thi den falske er Herren en gru, mod retsindige er han fortrolig,
i den gudlgses hus er Herrens forbandelse, men retfeerdiges Holggveg n ebr h an é

Dov havde bgjet hovedet under bgnnen, men nu lgftede han ansigtet mod tiggeren og s, at han
reciterede bgnnen udenad, stirrende ud i luften i sin egen verden. Dov gyste uden rigtigt at forsta
hvarfor. Han greb sin rygseek, smed den overddaa@n og satte i lgsb ned ad Ben Yehudah. Ud og

ind mellem turie. Han skyndte sig. Han ville hjem. Hjem til Shimon og Rachel og det lille, trygge
pottemagervaisted. Han krydsede gennem de sma straeder, indtil han sa veerkstedet forude. Farst
da satte han tepoet ned og sggte at fa sit andedrag ned pa et normalt niveau. Et gjeblik stod han
ved siden af veerkstedet og fik sin vejrtreekning i ro. Der var fredeligt i den lille gyde, der |a taet pa
Independence Park. Fredeligt og hjemligt. Et sted for jeevne folke@lige folk. Som hans nye
foraeldre, Rachel og 8hon. Han fglte sig umadelig privilegeret og forstod nu, hvad tiggeren havde
ment . Han | eveddrselgesid dtusaf, hods MRachel og S
bedrag, kun aegte og naturligerlighed. En keerlighed, som han aldrig havde fglt far. Han tradte

ind i forretningen, og da klokken ringede, rabte habet er bare mig!

Bag det lille overfyldte forretningslokale 1a veerkstedet. BAde Shimon og Rachel var i
gang med at arbejde. Shimdkas de store amforakrukker til, for de skulle breendes, og Rachel sad
ved et lille bord med en lille drejeskive og dekorerede de faerdige vaser. Hun rejste sig straks, da
han kom ind og sa pa ham med sine blgde, brune aphbordan gik eksamen, sgn? Foktago!

-oDet gik helt godt, synes jeg selv. Jeg var o
det var lige mit drammeemie

- 0Godt, men hvad fik du. Hvad sagde laeréefen

- 0Tjah, han syntes ogsa, at det var helt godt. | hvert fald godt nakAtit @

- 00j, 0j T mitzujan!i mitzujan! Vidunderligd! Rachel rakte rundt om ham og trykkede ham ind til

sig. Hendes hoved naede kun til hans hage, sa han lgftede hende op sa let som ingenting, kyssede
hende pa begge kinder og svingede hende rundt i tedetstil hun leende bad ham szette sig-ned.

0 Shimom, rabte hun,0det skal fejres. Seet vand over til kagf& henter jeg kage og en vodka

- 0Godt klaret, min drenly, sagde Shimon og trykkede hans hand med sin barkede neevegttan la
hurtigt og lejteten arm om hans skulder og vendte sig sa for at heelde vand pa dygkaden.

Rachel kom tilbage til veerkstedet med tre skeerekager, en flaske vodka og tre vandglas. Hun heeldte
et stort glas op til hver. Dov syntes at de var enorme, selvom han havde s&griilete kvanta

vodka, som jgder, der havde veeret interneret i Rusland, kunne konsumere uden $yrig. vir

- 0L e 6 C b, skdlede Rachel. Shimon lgftede smilende sit glas og stedte det samme syl Dov
Rachels.i oL e 6 Chlai m

- ONejo, sagde Dov og rejste sit glaspSkal for de to vigtigste og keerligste mennesker i mit liv,
uden hvis hjeelp jeg aldrig havde naet sa langt. Jeg ansker, at | skal vide, at jeg elsker jer over alt
pa jordero.

- 0l lige made, Dov, i lige made min serRaclel tarrede diskret en tare bort. Hun var lykkelig, og

det var Shimon ogsa. Og Dov fgla han havde et hjem og en familie. En rigtig familie, dereelsk

de ham for den han var, dgtingelseslgst.

De spiste kage og mere kage og ngdder, til Dov fglteesitefeerdig. Shimon skudb
de stolen tilbage og sagde, at matte han tilbage til arbejdet. Men Rachel ville vide medg¢jvad
hardlede den om, den der roman du var oppe i? Af HemmingRvay
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- 0Den handlede om en gammel mand, en fisker, der levede é diskiérsamfund. Han levede helt

for sig selv og tog kun ud for at fiske smafisk, nok til at overleve. Han havde en god ven, en lille
dreng, som kom til ham og lyttede til hans forteellinger om, da han var yngre og fangede store
sveetfisk langt ude pa detsre ocean fra sin lille bad. Drengen var benovet og stolt over at kende
den gamle fisker. De andre drenge drillede og sagde, at det var en skipperskrgne. Det gjorde dre
gen ked af det. Og da den gamle fisker fand ud af det, besluttede han sig til at sEjlesidste

gang for at fange en keempestifisk, sa drengen kunne blive stolt af ham igen og for at bevise, at
han stadig var en rigtig fisker, selv.om han var gammel og treet. Han sejlede lsengere ud ned noge
sinde far. Fiskede dagen lang uden held. $&de han laengere ud og fiskede igen. Pludselig var
der bid, og op af vandet kom en meegtig sifigi. Den slog med sit sveerd og med sin hale ag-kee
pede i mange timer. Den gamle mandsidhee blgdte og var naesten revet af af den tynde line. Til
sidst gav deop. Den gamle mand havde sejret, men hans sejr var dyrekgbt. Han havde sat livet ind
pa kampen og havde neeppe kreeftemtilbringe sin fangst tilbage til kysten, hvor den lille dreng
stod og ventede. Han bandt sveerdfisken fast til lanningen pa sidaded sine blodige haender
roede han m@gommeligt mod land. Imidlertid havde en flok hajer faet feerten af den dedifiskeer

og snappede stykke for stykke af fisken, selvom den gamle mand forsvarede det, sa godt han kunne
med sine arer. Da han langt omrge naede land, var der kuerene tilbage af hans fangst. Og
hans and var ved at give op.

- OVar han jgdé, spurgte Rachel, kun en jgde kunnRachels univerdijnde pa at patage sig sa
umulig en qogave.

- oDet melder historien ikke noget om, sagd®/Pmen jeg tror, du har ret. Han var sikkert jade

Han trak pa smilebandet. Rachel kunne, sikkert pa grund af sine egne og sine samtidigés opleve
ser, ikke tro, at andre end jgderne kunne bsdrekstreme lidelser. Det var helt naturligt forriue.
Selvnu, da de var kommet hjem til Eretz Israel, matte de lide under den ene krig efter den anden og
de var konstant udsat for terrorangreb fra araberne. Han sa keerligt pa hende og forestillede sig,
hvardan det matte haveswet for hende, straks efter ankomstédrisrael at fa stukket et geveer i
handen for at beskytte den nye stat.

Han rejste sig, sagde tak for kaffe og kage og satte sig ved arbejdsbordet, tog en
gammel gipsform og begyndte at tegne pa den. Det var blevet hans job at komme pa nye ting at
produwcere i patemagerveerkstedet. Han skar et motiv ud i gipsen, og sa lavede Shimon emny stgb
form efter den. Han havde lavet mange relieffer, og deblaet populaere salgsobjekter. P& den
made betalte han Shmon og Rachdidt tilbage for alt, hvad de hade gjort for ham.

Han tegnede den gamle tigger efter hukommelsen, gav ham en kippa og*8mpéallit
Det passede bedre, syntes han. Han gav sig sa til at skaere ud med en specialkniv. Indervizenge ha
de han gavet ansigtet fri af gipsen, faet de dybtligdensgrgmodige gjne til at ligge dybt pa hver
side af den fremstaende, benede naese.

Shimon kom hen og kiggede pa, hvad han lavied®et virker staerkt og levende.
Naesten beveegele. Hvor finder du dog sddanne motiver, Dav
- 0Overalt pa gadme. Dette eren gammel tigger, jeg s& pa Ben Yehudah ddag
- 0Du skulle interessere dig mere for noget smukinegelivsbekraeftendeend de triste skaebner,
du altid tegner. Du skulle lzere at nyde livet og ikke ga sa meget op i dets dystre sider. Dem har vi
andre udevet, og nu er det tiden at se fremad. Glaed dig, ga ikke s& meget op i at fa topkarakterer
pa gymimsiet, lad vaere med kun at arbejde og leese og tegne. Det er ikke vigtigt, hvad du bliver til
men hvem, hikken type person du bliver

Dov slog gjnene opg sa sig omkring. Et par damer havde slaet sig ned ved bordet ved siden af og
sludrede daempet. Andre gik omkring pa pleenen. Han kunne ikke lade vaere med atespakul

hvad Shimon havde sagt den gang. Han havde siden blandet de to tanker: at veaistelem la¢

veere den rigtige type person. En i bibelsk forstand etisk person, en person, der keempede for noget
og var villig til at laegge sit liv til hvile for landet, Israel, og sidst at undervise de unge. Hans liv

18 Tallit - bedesjal
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havde altid skullet have et holistisk fiséli et formal ud over og over ham selv. Det havde kiet i
ke leengere. Nu var det eksistens for eksistensens egeri skyldet var meningslgst.
Dov tullede rundt pa instituttet resten af dagen, satte sig snart det ene sted, snart det
andet. Han ventedddh p3, at det skulle blive tid til at mgdes m&di Levi. Den sorte kat sa han
ikke noget til. Den var nok pa jagt ude i naturen.

X

Der var mgrkt og behageligt kaligt pa doktor Levis kontor. Og der duftede raBeifghiak og
bager. Dov var lidt tligt pa den, og Levi var endnu ikke kommet, sa han benyttede sig gf lejli
heden til at studere titlerne pa reolerne.
- OEr der noge der nteresserer diglgd en stemme bag h&Det gav et saet i ham, han havlde i
ke hgrt Levi komme ind og stod nu og &z#tig flov over at have kigget ham i kortene. En mands
bogsamling sagde meget om personen, havde han altid fglt; og nar han kom til nogen, han ikke
kendte, var det fste han gjorde altid at finde pa en undskyldning for at studere deres bogsamling.
- 0Undskyld, jeg kunne ikke dy for at se, hvad du leeste. Jeg burde have bedt om v farst
- OTeenk ikke pa det! Jeg gar det samimen mands bgger afspejler, hvem han virkelig er, ikke
sando?
- ON@, men jeg har faet faxet alle tilgeengelige oplysninger omodigeg synes, at du skaide,
hvad jeg har faet at vide. Sa kan du kommentere og sige, om de er korrekte, eller omodethar
videre at e til dem. Og sa tager vi udgangspunkt i dem. | aelen
- 00k. Lad os bare det
Levi rullede om bag sit skrivebd, og Dov satte sigveBGb en o0g t Pndte -et t e
program, slog prgvende tae an og ventede pa Levi.
- ODu er fgdt den 23/3 1951, som David, sgn af Saul og Zwiah Abrahamoivieah
Shearimi Jerusalem. Sa ved jeg ikke mere, aatclu som 1&g i 1969 skiftede navn til Dov Bar
Lev og nbsten umiddel bart efter | od dig adop
der med the foreeldre? Dgde d@
- ONejT Jeg dade leenge far da, og jeg ved ikke, om de er levende ellendgeg er ogsa ligr
g | ale\d Igftede brynene og sa laenge pa ham i tavshed, og en pinlig tavshed faldt over rummet.
En naemest ubzerlig tavshed, som Dov naegtede at bryde. | stede leenede han sig frem og stirrede pa
PGben og pr Bveaebletforadnket B mme h
- 0Det ma du foklare naermere. Det forstar jeg ikke. Du ser da ikke seerlig dgd ud for mig
- oLad det ligge indtil vider@ Dov var pludseligvred og begyndte at blive urolig, han kunne-da
ligt styre sine haender pa tastatuietVi kan snakke om det ved en senereidagd. Lige nu vil
jegikket al e om mine bi ol ogiske forbpbldrebo
- 0Vi lader det sa ligge forelgbig. Tag det roligt. Vi kan altid vende tilbage til det, nar det passer
dig, okay?
- oLad os i stedet fortsaette med oplysningerne: |1 1971 blev du indkaldt, mgldte dig til Goh-
nistyrkerne. Det er ussedvanligt. Normalt melder man sig ikke straks til en eliteenhed uden nogen
forudgéende erfaring. Du blev da ogsa afvist i farste omgang,apt@get et ar senere. |1 1973 blev
du sergent, under Yom Kipp#rigen, bev du lgjtnant og et ar efter kaptajn. Du har modtaget et
hav af udmeerkelser for modig optraeden under krigen. Og du har ogsa deltageri@nékto-
ner, deiblandt operation Thunderbolt i Entebbe. Senere deltog i invasionen i Libanon. Du-blev ti
budtforfremmelse flere gange, men afslog. Hvorfor gjorde du egentlig? Du havd#gotfaed.
- 0Vi keempede ikke laengere en krig mod reguleaere tropper, men mod terrorister, hvoraf mange var
barn og civile. Det blev en krig, vi ikke kunne vinde og samtidigabe vort Gudsforhold og vores
etik. Fjenderne gemte sig blandt kvinder, gamle og bgrn, og vi blev udstillet somokiaiebl
mordere af bgrn verden over. Araberne blev ikke fordgmt for at bruge deres egen bgrn som skjold
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eller som selvmordsbombere. Derldjaén etik for arabere og resten af verden og en andes-for |

rael og jgdme. Det var ikke til at leve med

- OEfter atdu sa blev saret i Libanpsaddui rullestol i et ar og gik med krykker i yderligere et %2

ar. Det var pa det tidspunkt, du beslutedig til atstarte pa universitetet med henblik pa at blive
gymnesieleerer. Hvorfor det. Det var dog et gevaldig spring fra at veere billedskeerer og pottemager
til at veere gymnasiafero.

- Ja, det var det vel. Mine foreeldre ddde jeg blev gymnasieleergrg i lang tid fglte jeg ikke, at

jeg havde noget at leve for. Men jeg har altid haft et andeligt og holistisk livssyn. Mit liv havde
kun mening, nar jeg gav. iten mit liv for folket - eller min viden for eleverne. Faktisk fik mit liv

ny mening af dem. B var de bgrn, jeg aldrig selv fik. Og jeg tror ogsd, at de var klar over det. Vi
var altid teette og fortrolige. Det var det veerste tab, jeg led, da jeg blev syg. At jeg matte holde op
med at undervise, var det stgrste tab for mig. Jeg elskede de bgrgrstemine egne. De havde

tillid til mig og kom til mig med deres private problemer og bad om rad. Besynderligt nok-bygg

de jeg deres tro op, satig med at jeg mistede min egen. lkke sadan at forsta, at jeg maeipuler

de dem, tveertimod, jeg stillede &gtljgdedommen og dens etik op mod kristendommens, islams
og buddhismens savel som det mfinfiske og ateistiske. Vi havde nogle fantastiske diskussioner
om etik, om livet og om daden. Faktisk leerte jeg lige s& meget af dem som dei abgnjiep ird-
rammede det for dem. Det var maske derfor, vi havde det sa godt sammen. Jeg elskede de unge, og
de vidste det. Men en dag var det slut. En nat fik jeg min farste blodprop. L& pa sygehuset. Var
hjemme i en maned, hvor jeg gik til genoptreeriirtglepaedgogi og det lykkedes endog, atiku

ne kare bil. Sa fik jeg en til og matte igen pa sygehuset ogiipgeening. Igen gik det bedre, og

jeg habede s meget, at jeg kunne undervise igen. Men sa fik jeg en og to og tre blodpropper kort
efter hinanden, og min taldev ringere og ringere, min balkee blev ogsa darlae, og jeg matte
opgive at kare bil. Jeg solgte forretningen og bilen og flyttede med venners hjeelp ind centralt, teet
ved forretninger osv. hdsrau Morgenthal. Jeg fik siden hen ro Hwopper mere. Ogu sidder

jeg heb.

Dov stoppede op, han kunne ikke fortseette. Fglelserne overmandede ham, og han
kunne ikke styre sine haender pa tastaturet. Det var dog ad helvede til, taenkte han. Nu var han lige
sa godt i gang med at skrive. Helveidddelvedes!!

- 0Jeq tror, at vi skal stoppe her for i dagagde LevioDu er treet i handen og jeg kan se pa din
kaebe, hvilken enorm koncentration det koster dig at skrive og teenke bade pa at skrive og indhold
og formulering. Jeg ma sige, at du udtrykker dig som en pedkademiker, sa laenge du har krae

ter til det. Din intelligens fejler i hvert fald ikke noget

-oONu har wvi f-et din officielle karriere o6nbs
egen personlige historie, med dine fglelser og tankemandel p&PC og afleverer et ark til mig,

sa ofte du kan. Sa vil vi mgdes hver dag som hidtil og tage enkelte ting op til samtale. Samtidig
med, at du skver. En slags dagbog over dit liv, som du har oplevet det. Hvad synes du om den
ided?

- 0Det lydergodt! Det veerste er at jeg ikke kan falge med min egen hijedet vil sige tankees

hast. Det far mig til at fale mig, som om jeg var feengslet i min egen krop. Det er slemt. Og jeg kan
kun komme ud et par gange om dagevar jeg har overskud til at &gleller nar jeg ikke far kna-

per i fingrene af at skrive. Indvendigt er jeg et meget teenkende og filosoferende menneske, men
jeg kan kke komme af med détikke diskutere de vigtige ting i livet. Sddan ma det vaere at veere
livstidsfange i isolatiofi udenkontakt med nogean Dov lo bittert og kort.

- Jeg forstar dig, Dov. Vi ma finde en made, hvorpa du kan kommunikere bedre, og vi ma ogsa
finde ud af, hvad der giver dig de forfeerdelige mareridt fra holocausten. Men jeg lover dig, at jeg
ikke lader dig reje, far du har faet det bedre og er sluppet af med dine grufulde mareridt og har
faet noget, der kan give dit liv mening

- OTako, sagde Dov, idet han rejste sig. Han gav Levi handen, som for at besegle aftalen. Sa gik
han ud og lukkede stille dgren efsdg. Han sa sig om. Der var tomt overalt. Hold da op, taenkte
han, det var allerede sent. Tiden var gaet sa hurtigt, at han slet ikke havde nogen ftsadotme

hvad den var. Han satte sig ud pa sin seedvanlige plads udenfor.
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Hvordan skulle han dog koe skrive sddan en dagbog. Han fglte det umiddelbart
sveert, om ikke umuligt. Han spekulerede pda, hvordan han skulle starte. Helst ville han starte med
Rachel og Simon. Det var fgrst da, at hans liv fik menindik gleede og hab. Men det ville vaere
snyd, lvis han begyndt som 1&ig. Skent det var det tidspunkt, hvor hans liv startegligiti Han
lukkede gjnene og lod tankerne vandre tilbage. Det var ikke rart, men ngdvendigt.

Han huskede sin bar mitzvah. Den gamle rebbe havde vaeret begejstret ovepléestsng i g-
nagogen og sagt det. Men hans faders ansigt havde vaeret mgrkt, og han havde papeget flere fejl i
Dovs @laesning Dov havde sat sig ved siden af sin fader og kigget i smug bag gardinety-der a
skilte maend og kvinder, efter sin mor. Men han kiikkese hende. Maske var hun her slet ikke.
Faderen skubbede til ham, og han s& op mod pulpituret, hvor Yitzak Balbek netop var ved at gare
sig klar til at lsese op. Den fede nar stod, som en anden skuespiller, og pudsede sine fjeg-0g glatt
de sin fine nydrakke med guldbroderet vest. Han sa utroligt selvbevidst ud. Sa begyndit han
leese od hakkende og stammde. Det var tydeligt, at han slet ikke mestrede det bibelskehebr
isk. Dov sktiede over til den gamle rebbe, og da deres gjne mgdtes, visenrilalot, med hm-
melvendte gjne, hvad han mente onbBks oplaesning. Da Yitzak var feerdig, rejste Bazk
sigop,som den fgrsté noget ganske uhgitog gav sig til at klappe, og snart efter klappede alle i
synagogen uftagen den gamle rebbe og D&¥g det blev straks bemaerket af hans fader og de
omkringstaende. Med et hardt greb sagte fadestrfa Dov til at klappe med. Men Dov udholdt
smeten og undlod at klappe.

Efter ceremonien flokkedes de alle om Balbek og hans sgn for at gratulere ofgdykans
hans idiot af en sgn. Selv hans egen fader stod i kg for at hylde den store mands sgn.a®ov fik n
sten kvalme ved synet af sin faders bukken og skraben for Balbek, der knapt veerdigede ham et
blik. Det var s& pinligt. Han maerkede et ryk i sin arm og \@sif om. Det var rebben, der stod
smilende bag ham, med en bog i handemTillykke, unge mand. Du har gjort mig meget stolt i
dag. Den her er til dig. Jeg haber, at den vil veere dig en trgst i hardétitiem rakte Dov b-
gen, trnkkede ham varmt i haed og gik med et venligt smil. Sa hurtigt, at Dov end ikke fik sagt
tak.

Pa vej hjem fra synagogen holdt faderen sa hardt fat om Dovs overarm, at Dov naesten gik skaevt
og matte smalgbe for at kunne falge med. Der var et hardt drag om faderethsogidov vidste,

at der var teev i vente, men han forstod ikke selv hvorfor. Han vidste, at han selv havde-leest pe
fekt, det hade han set pa rebbens smil og frydefuldt samlede haender, der var foldede i tdiumf u
der hans oplaning. Og hans lukkede gjne sl undere oplaesningen havde overbevidst Dov om,

at han havde gjort det godt. Sa hvorfor var hans fader sa vred? Hans moder var intet sted at se.
Og da de kom hjem, var hun der heller ikke. Der var heller ingen fejring eller gaver. Heldigvis
havde rébengivet ham en splinterny bgnnebog og udtrykt gleede, ows&agde han- den bedste
bibelskhebreaske opleesning nogen af hans elever nogensinde havde foretaget. Hans fader havde
modtaget rebbens gratulation ffigt, men noget reserveret og uden den stoltbeh de andre

feedre udviste.

Dov satte sig ved kagkkenbordet og stirrede tomt ud i luften. Intet var, som han havde
forventet det. Nu var han voksen og ifglge jadisk lov ansvarlig over for Gud, men han fglte sig ikke
seerlig andeledes. Intet havde aendregsHan sa sig om i den lille lejlighed og bemaerkede, hvor
gammelt og udslidt alt s& ud pa trods af moderens harde slid. Tapetet hang i laser, og farverne var
ubestemmdige brungullige. Kakkenmgblerne var ogsa vakkelvorne og udslidte. Selv luften var
gamme]l sur og med den umiskendelige stank af den surkal, der udgjorde hovedparteiti@igam
maltider. Der stod som saedvanlig en stor gryde kal og snurrede pa komfuret. Sddan et liv ville han
ikke fre, nar han flyttede hjemme fra, teenkte han ved sig selv.

Dgren gik op og moderen tradte ind med et undskyldende smil.

- 0Ah. Er | allerede kommet hj@msagde hun, mens hun tog sit tarkleede og sin frakkedaker
vel godt sultne, kan jeg teenke mig. Jeg har maden klarcsnart
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Hun purrede keerligt Dovs har, med hurtig og lidt kejtet beveegelse, der tydeligt v
ste at hun ikke gnskede, at faderen sa det.

- 0Jeg har en gave til dig, min lille mand. Den ligger oppe pa dit vagreldan sendte ham et
kagligt smil.T oDet er noget, jeg tror, at du vil blive rigtigtagl foro.

Dov for op ad trappen og ind pa sit miniaturevaerelse. P4 sengen fandt han en pakke,
der var indpakket sirligt med et rigtigt band og med slgjfe om. Spaendt dbnede han pakken og sg
gede onhyggeligt for, at bandet ikke gik i stykker. Det var em t#gneblok og en zseske tegunl.

Dov vidste, at hun matte have holdt det hemmeligt for faderen, der ansa enhver form foi-natural
stisk tegning som blasferinidDu ma ikke gare billeder af Herren eller nogé hans skaber b r, k 0

ville han have sagt. Dov hdeg tidligt leert at holde sine tegninger skjult for faderen, kun ened

havde set dem. Han var helt overstadig glad over gaven og havde sveert ved ikke at fare ned pa
stedet og give sin moder et stort knus. Men han vidste, at hans fader blot ville kenfjaken,

hvis han fandt ud af det. Selv kunne han ikke forsta faderens holdning. Et var forbuddet mod at
gere billeder af Gud men at ggre billeder af Guds forunderlige skaberveerk, det fandt han fo

kert. | grunden var det da en lovprisning af Guds skaberk at gengive det sa smukt og iseer sa
eerligt og preecist som muligt.

Hans faders tankegang var forstokket og uden basis i Torah, men det turde Dov ikke
sige til ham. Det var et trist, men typisk livssyi@ah Shearimhavde den gamle reblBitroet
ham,da han havde spurgt ham om det. Det var pudsigt, teenkte han, at da han var startet hos re
ben, var det med uvilje og mistro. Men efter en tid var han bleveegat hans undervisning.

Han hgrte taker, der end ikke blev luftet noget sted i Hdkah Sharim. Tanker, han instinktivt

vidste, at han ikke sKe lufte for andre. Rebben var blevet en fortrolig. En andsfeelle, med hvem
han kunne drgfte alle livets og hans egne store spagrgsmal. Spgrgsmal, han ikke ville dramme om
at tale med sin fader om.

Han \ille komme til at savne disse fortrolige samtaler, men han kunne jo altid ga ti
bage til ham den naeste dag og sige tak oligeomhenkastet hare, om han matte komme igen en
gang imellem.

Han s& sig omkring i sit lille veerelse. Tapetet, der var klistgede ra braedder, var
ubestemmeligt i farverne og havde halvt udviskede blomstermotiver, som han, som yngre, ofte
havde set som edderkopper, der kravlede over hele veeggen, og de havde mere end en gang givet
ham forfeerdlige mareridt. Han sa pa blokken égllene og gleedede sig til at tegne. Sa flot papir
havde han aldrig haft til sin radighed far.

Hans mor kaldte ham ned til aftensmad, og han skyndte sig at gemme tegremateri
lerne under sin madras, inden han gik ned i kakkenet.

Efter maltidet, der sonsaedvanlig blev indtaget i tavshed, gjorde hans fader ham
klart, at han havde fundet et job til hahsom arbejdsmand/dreng i et kullager. Men han kunne
farst starte, nar han var feerdig med skolearet, og da han alligevel ikke ville kunne drive det til n
get, kunne han lige sa godt forlade skolen og starézlat arbejde og forsgrge sig selv. | matle
tiden kunne han stée hos bager Schumacher med at bringe brad ud og ga til hande, fgr han sku
le i skole og efter, at han var faerdig med skolen. Det kunnéakiigsk godt blive tid til, med det
lidt han gjorde ud af sine slesager.

Dov sad med aben mund og harte sin faders planer for hans fremtid. Han var rystet.
Det svarede pa ingen made til, hvad han havde forestillet sig. Ingen chance for en leereplads inde
for noget kreativt. Ingen leereplads overhovedet. Han sa for sig, et lanigelier maske ikke sa
seerligt langti med at sleebe saekke med kul ned i folks keeldre, hostende og harkende, med sort
stgv i grer og neese. Hans mund begyndte at baeve, og harbidéatsig i leeben for ikke at briste i
grad. Han skevede over pa sin mor, men hun sa blot ned i sin tallerken og undgik hans dik. In
vendig svor han pa, at han nok skulle finde pa noget andet, sa snart han var flyttet hjemmefra.
Hans far ville ikke fa la til at bestemme over hele hans liv. Han skulle nok finde en udvej for at fa
sine egne drgmme til at gapfyldelse.
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Dov slog gjnene op og godtede sig over, at det var lykkedes ham at forme sit liv, som leda gnsk
det. Det havde den djeevel ikke kunrethindre. Han tog sig en smgg og kiggede ud over
landsk@eit, hvor varme allerede stod i tykke vibrede lag og forvreengede alt til gpektrum af

farver, der syntes at beveege sig og flette sig ind i hinanden. Det var ekstremt varmt, og &n hed br
se foralte ham, at det var chamzineren ustyrlig hede luftstream, der kom fra den aisite @-

ken og drev ind over landétder var startet. Han rejste sig og var neer faldet, men naede at gribe
fat i stolen. Han var klar over, at han var pa vej til at blivieydeeret. Med vaklende skridbg

han de fa skridt indendgrs ag@ttende sig til geleenderet, der lgb i hele gangens laengde, lykkedes
dette ham at komme hen til en stol vedes af en vandafkgler. Lettet satte han sig med et bump.
Han greb epapbeegerfyldte det og drak og fyldte det igen og drak. Fgrst da han havde drukket
fem bagre vand, fglte han sig nogenlunde frisk igen. Efter et godt stykke tid rejste han sig og gik
ned pa sit veerelse, lukkede daren og vinduet og teendte for air ooimdjeen. Pdordet stod Ip-

toppen og stirrede naermest anklagende pa ham. Han dbnede den, teendte den og sad laenge fora
den uden at kunne samle sig om at f begyndt. Han fglte sig for traet. Havde hovedpine og svedte.
| stedet for at skrive smed han tgjet og lagdepsigengen, kun ifart sinexershorts. Kort efter

sov han.

Han vagnede ved, at hans fader ruskede i hadavid, det er tid at std op! Kom nu, vagnobp

Han gned sine gjne og sa at det var markt endnu. Det var da for tidligt at std op. S& kom han i
tanker om, at han nu var voksen og skulle anleegge t&feln bede morgenbgn. Han klatrede
hurtigt ud af segen, heeldte vand op i fadet, som stod pa kommoden og vaskede sig og barstede
tander, far han klaedte sig pa. Sa gik han ned i kakkenet, hvor hansvéadede. Omhyggeligt

lagde han bderemmene om sit hoved og sin venstre arm og teenkte flygtigt pa, hvordanrden ena
mede mand, der boede leengere hadngaden mon klarede det. S vendte han sig sammen med
sin fader mod det dbne kokkewitie, der vendte motemplet, eller rettere ree at det. Det |4 i den
arabiske del af Jerusalem pa den anden side af den grgnne linie. Dov teenkte som saedvanlig pa
hvor staslaet det matte vaeramen han kendte det kun fra beretningerne i Torah. Han begyndte at
bede sammen megin fader, vuggende frem og tilbage som han gjofdke han sig pludselig

glad. Det var farste gandpan foretog sig noget sammen med faderen. Han fyldtes af en ubeskriv

lig gleede, og hans bgn blev mere inderlig endemsinde fgr. Faktisk blev han trista de var
feerdge.

Faderen havde lavet grad til dem begge, og han vaskede sine haender, mensithan mu
lede den bgn, der hgrte til. Sa satte han sig ved bordet, sagde sin takkebgn for maltided- og da f
deren sgde Amen, fulgte han trop med et Amen og bdgyatdspise.

Da de var feerdige, sagde faderen: Nar du ru begynder pa at arbejde hos bager
Schumachey forventer ¢g, at du arbejder hardt og ikke ger mig til skamme. Forstar du? Det er
vigtigt, at gare et godt indtryk fra starten af
- 0Ja, fader. Jeg skal nok ggre dig tilfreds med mit arbejde. Det lover jeg dig
- OHMO, sagde faderen, som var han staerkt i tvivl. Han s& pa Dov med rynkedé byadt. Sa
ma du hellere komme af sted. Hellere veere for tidlig paetmhat komme faenbd.

Dov skyndte sig at tage sin frakke og hat pa og lgb ud af lejligheden iné&atvel, fadeb.

Gyden var fugtig af nattens dug, og der |a en tage, der syntes at sno sig gennem de smalle gyder.
Gullig og lidt farlig, ondsindet. Dov skuttede sigems han skyndte sig gennem straedernes lurende

og truende skygger.

Schumachers bageri 13 i udkantenMéah Shearimteet ved Nathan Straugsden.

Det var s- |l angt borte fra sit hjem, som Dov
a n d r-dejorkerte jgder, som hans fader sa ofte havde advaanimod. Der var allerede lys

i bageriet, og en liflig duft af friskbagt brgd fyldte hele gyden og pirrede sanserne. Dov elskede
duften af varmt, friskbagt brad. Hans teender Igb i vand og han méttersig selv om, at det var

en luksus, der ikke var ham beskaret. Han kunne hgre sang inde fra bageriet. Det var noget besy

19 Tefelin - bederemme
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derligt og nyt for Dov. IMeah Shearinsang man ikke, i hvert fald ikke spontant og af gleede. Han
gleecede sig til at komme ind i tte nye og anderledes miljg.

Forsigtigt, neermest undseligt, bankede han pa bagdgren til bageriet. Intet skete, sa
gen fortsatte pa et sprog, han ikke forstod. Senere fandt han ud af, at det var italiensk og uddrag
af berante operaer af Puccini og andre.ad bankede hgjere og hgjere, til sangen pludselig-sto
pede med en samling eder, der gjorde ham helt forskraekket og fik ham til at gnske, handwunne fly
te. Men han blev stdende, forstenet som en statue. Med et brag gik dgren op, og en enorm stor
mand med estort busket skeeg stod i dgren. Rgdmosset og med sorte gjne bgjede han sig ind over
Dov. Det var skreemmende, og Dov tradte uvilkarligt et skridt tiloageg-dvad vil du? Vi abner
fgrst om en time, sa kan durkme igen!Sa kan du komme igéhBageren havden dyb rungende
stemme, der umiddelbart virkede skmsgende pa Dov.

- 0Jeg er David, stammede haiwDavid Abrahamovitch. Jeg skulle starte her til morgen med at
arbejde for Dem, Herr SchumaclieeDov kiggede lidt usikkert pa Schumacher. Han fglte sig n

get overveeldet af den store mand og ikke mindst hans stemme.

- 0Jamen sa kom dog ind, David, og lad mig se, hvad jeg far for pengdar tradte til side og

lod Dov komme forbi og stak ham sa en stor mel deekket have.Mavh er @rren. Vi er ikke sa

fine her i bagerigt. Han nikkede over mod en ranglet, ung mand, der stod og var ved at rulle dej
ud pa et bord og sagdenDet er min sgn Pavel. Han hjzelper til om morgenen inden han skal pa
gymnasiet. Han vil hjeelpe dig i starten med at lsegge rute fooglvise dig hvordan pakning af

brad foregar. | skal nok blive gode venner, | to. Jeg haber, at du falder &l Han gav Dov et
venskbeligt klap pa skulderen, der sendte Dov flere skridt ind i bageriet, og udstadte et latterbral
ved gnet: 0Vi ma visthave dig fodret op, s& du kan fa nogle kragfter

Pavel vendte sig og hilste pa ham med et bredt sraBare rolig. Du \ener dig til det, sadan er

den gamle altid, i virkeligheden er han god nok. Nar bare du passer dit arbejde og hamat hu
ristisk sans.

Det tegnede godt. Dov fglte sig godt tilpas i bageriet med dets duft af frisk brad og utatfige fre
medartede krydderier.

Pavel tog ham med hen nogle store kurve medtaies. Viste ham ordrebogen, gav ham gn bl

ant og satte ham i ganged at skrive navnene ned pa en stak poser der 1a parate. Derefter skulle
poserne fyldes med de forskellige varenini-flutes, filaffel, flutes og alle muligerfkellige brad.

Node af dem kendte Dov end ikke og matte spgrge Pavel til rads. Pavelemiige, men ove

rasket over Dovs ukendskab til de mange typer brgd, som Dov end ikke havde hgrt om, men hjalp
beredvilligt og da Dov havde fyldt alle poserne op, kom han hen for at hjeelpe ham med jat uarbe
de ruten og leegge de forskellige poser i deng@gtieekkefglge. Dov fulgte omhyggelig med i

hvordan han gjorde det. Han kunne se, hvordan planlaegningen ville spare tid. Da de var feerdige
tog Pavel den store kurv og gik med ham ud bag ud bagved i garden og tog et stort monstrum af
en cykel fdemndo Emaldbdtoemghan den. Der var | angt
et lad til kurven. Dov s& nogbetzenkeligt pa uhyret, men Pavel forsikrede ham om, at haighu

ville veenne sig til den.

Dov satte sig op pa den og Pavel skubbede ham i gang. Bitée have set underlig ud sadan som
han slingrede af sted og han var glad for at streederne endnu var mennesketongsemLfzn

han styr pa keretgjet og da han havde leveret sin sidste pose brad gik det allerede bedre, selvom
det kneb for ham at fa denagg pa de stejle stigninger.

Tilbage i bageriet sad mester og Pavel beenket om et bord med varm kaffe og frisk hvidt brad
med smgr pa. Dov blev budt en plads ved bordet og fik et stykke brad med smar. Det var det ska
neste han nogensinde havde smagt. &fgkmed fade og sukkiedet var helt fantastisk. Mester

blev ved med at ngde ham og han spiste og spiste til han var sa stopfuld, at heefilknen Til

sidst rejste de sig og gik i gang med at arbejde igen. Denne gang prgvede han selv at skrive pa p
serne, fylde dem og at laegge dem i den rigtige raekkefalge. Pavel kom sa hen og kontrollerede
hans arbejde, men han fandt kun to poser der |a forkert. Det var rart, og sa det at han ilke spar
de pa rosen. Det var en stolt Dov, der drog ud pa dagens sidste tu
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Da han var feerdig med morgenens arbejde, fik han et friskbagt flute med hjem. Hele vejen hjem
gik han og flgjtede, traet i benene af den uvante cykel, men samtidig tilfreds med at have arbejdet
godt. Han glaedede sig allerede til om eftermiddagen eftée skar han igen skulle pa arbejde.

Om eftermiddagen var der, til Dovs store lettelse, ikke meget at kegre ud med. Det var ekstremt
varmt og han havde veeret ngd til at leegge den sorte frakke fra sig pa ladet, noget han ikke var
glad for at hans fader skallhgre om. Mester syntes det var i orden, men Dov var sikker, @a at f
deren ikke ville veere enig.

Han var i et overstadigt humgr da han hen ad eftermiddagen vendte hjem. Hans may imaodto
med stralende gjne og glaede over, at han havde faet et brad med. Hun kaldtm tilenmand

og Dov voksede et par meter, da hun sagde det. Han var stolt og umadelig tilfreds med sig selv.
Faderen viste ingen begejstring, men forharte ham indigem hvorvidt han havdeazet haflig

og flittig og gjort alt hvad althvad han var blevet bedt om. Da Dov bekraeftede det, brummede
han bare og vendte tilbage til sin yiddische avis.

Dov vagnede ved lyden af klokkester ringede tibftensmagdskyndte & at vaske ansigtet, tage

t@j pa og gik op i spisesalen.

Shimshon kom over mod hans bord igen med sin bakke og kiggede forsigtigt pa Dov, som for at se
om det var i orden, at han satte sig. De spiste i tavshed og kiggede i smug p& hinanden. Da de var
feerdge, rakte Shimshon en pakke cigaretter over mod Dov. Dov sa pa dem. Det var ikke et maerke
an bragd sig om, men til Shimsons tydelige glaede tog han en og nikkede sin tak. De sad lidt og r@g
uden at tale. Sa brad Shimshon tavshedéryvor i haeren var duzgd mener, siden du kan sadan
nogle selvforsvarskneéb

- &Jeg var i Golani korpset i 14 ar. Sluttede i 1985, da jeg fik revet en fod af og fik den sat sammen
igen med jernstumper og s@m og skruer. Sa meget at det udlgser alarengyang jeg gar ind
etstormagasin eller i lufthavnen. Jeg er ngd til at fremvise et hapitalsom bevis for at kunne
komme igennem sikkerhedskontrolleroelvor 1& dw?

-0Jeg var f al34 sataljpm deg yardgre 5 arj men blev slgjfet af rullen for fire ar
siden. Min kone blev offer for en selvmordsbombelaifa. Jeg brad totalt sammen og da jeg blev
genindkaldt, kunne jeg ikke styre mit raseri. Jeg matte simpelthen fratages mine vaben. Hver gang
jeg sa paleestinensere demonstrere, falte jeg en ulideligtttraare at skyde dem. Heldigvis

gjorde jeg det aldrig, men raseriet ulmer endnu. Jeg kan ikke kontrollere det. Det bryder &d pluds
lig og gar ud over folk, der ikke har gjort mig nogedlmindelige menneskerpm du og andre

Det er, som om jeg heltister kontrollen med mig selv. Det er ikke fordi jeg vil, men jeg kan ikke
lade veere. Som en slags haevn for min kone. Og jeg ved jo at haevn, var det sidste hun ville gnske.
Hun var godheden selv og ville sikkert helst have, at jeg tilgav hendes mordedteMeam jegk-

ke, det kan jeg simpelthen ikke.

En hulken rystede den store mands krop. Dov s& bort og falte hare.db&® naermest stralede

ud fra ham og favnede Dsem en hand der greb om hans in@ie gammelkendt falelse.

- &Jeg forstar dig godt, gde han. Det gar mig meget ondt. Jeg kan ikke begynde at forstd, hvilke
falelser du har. Men jeg forstar det ufattelige og urimelige i det. Det ma have veeret forfaerdeligt og
jeg forstar godt, at du har en trang til at sla lgs pa alt og alle. Det hjsalpéndpenting. Hun

ver ikke levende af det og du roder dig bare ind i problemer, du ikke kan ow@rskue

Dov greb hans hand og trykkede den hardt og inderligt. Han sa tarerne lure i den store mands
ajenkrogeng at hans gjne var helt banke. Han holdtifasins hand: dDet gar over med tiden. Du

vi altid have hende i dit hjerte, men du vil lsere at leve med smerten. Laer at komme videre. Ville
det ikke veere i hendes and, troodu

- &Jo, sagde Shimson sagtelet ved jeg jo ogsa godt med hjernen, mergafldkobles hjernen

fra og jeg reagerer kun per instinkt og emotionelt. Sa bryder raseriet ud otygdblt vild og

leder blot efter en undskyldning for at yppe kiv med nogen og s& smadrenradkde.

- &Jeg tror, at du er pa rette vej. Erkendelskdit problem er et fgrste skridt pa vejen til at fako

trol over dig selv. Det tror jeg helt sikkérDov tav og bgd ham en cigaret. Sammen sad de igen

og rag. Han havde det darligt. Nu var han forventet at komme migelrealse. Sadan var det jo
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af en eller anden meerkelig grund. Nar man havde blottet sig sa s&drarShimshon havde,rfo
ventede man en blottelse tilbage. Semmman dervegdforsikrede den anden mod afslgring ahde
nes hemmelighed. Dov fandt det imidlertid sveert, neermest umuligtedliyidste han at han var
nadt til det hvis han ikke ville stgde Shimshon fra sig og sare ham ungdvendigt.

- 0Jeg selv er hefordi jeg har haft fem blodpropper. Jeg er llimmet i keebbeenn og har sveert ved
at taale i leenggeer tid. Og fordi gaghelst \il deg. Jeg eeerr ogssa allennnnnee og sjer ikke noget
fformal med liivet mere

- 0Undskyld maaj. Dov rejste sig. Hans tale var begyndt at gagre knuder igen og han kunne ikke
fortseettemed at tale. Med tegn og fagter gjorde han Shimshon det klarf) &leakunne tale

mere. Denne nikkede og Dov forlod lettet spisesalen.

Nede pa sit vaerelse dbnede Dov sin laptop, fast besluttet pa at hed\skdive sin livsistorie til
doktor Levi, som han havde lovet. Han abnede et tekstprogram og begyndieeatsid stive
fingre.

Begyndelse

Jeg blev fadt den 23/3 1951 i Meahh Sheahrim, Jerusalem. Mine foraeldre var Saul ag Zwiah Avr:
witch. Jeg var et enebarn. Jeg havde en almindelig barndom i overensstemmelse med normerne

fundet i Meha Sheahrim, dlytd.religigst og strengtdb®mervant. Min moder var en typiskainderd
nig og semmelig kvinde, som arbejdede hardt med at vashkgfoer@ndetstaende familier. Hun
var en keerlig moder og sggtebfjiatte tingene ud for mig, nar jeg kokelighader; iseer med
min fader. Min fader var kludekreemmer og skreeddegérHnfatr én hvet fald udad tilybt

religizs mand og meget kreevende. Han var uden tvivl retfeerdig, men ogsa meget streng. Taesk h

dagens orden og jeg huls&er kun med en livrem i handesm det havde jeg ogsa fortjent. Jeg var

en rod i skolen, aaitoriteer og rebelsk. Sa jeg fik prygl bade i skolen og derhjemme. Hans strenghi

havde nok noget at ggre med, at han var en af de overlevendeeGhdaaldraan oplevede der
og hvadder gjorde ham sa forbitret og vred pa alt og alle.

Ingen havde nogen tiltro til at jeg nogensinde skulle blive til noget. Da jeg havde gennemgaet mir
Mitzwah startede jeg som bagerbud om morgenen og efter skole. e god ti dé ( Fo

Dov leenede sig tilbage og tgrrede savlet af munsEmtidig med at han masserede sin-la
mede hand. Han bandede den langt vaek. Han yatdten nu matte vente i et par timer far

han kunne skrive igen. Handear helt iskold. Han taenkte selvironisk, at det var dgdens kulde
der bredte sig fra handen ogiogennem armen. Med en kraftig dpinen gned han lidt varme

ind i den. Men det var som ventet forgeeves. | stedet rejste han sig, greb sine smgger og gik
uden br, satte sig pa sin saedvanlige plads og teendte en smgg. Det var rigtigt varént nu
trods af at mgrket var faldet pa. Solen var gaet ned og havde efterladt himlen blodrad.

| det fierne sa han de sma bjerge der 1& pa vejen ned til Jordan floden. Dg siogrede
sortbld oglilla i varmedisen. Hele omradet syntes at vibrere i chamZinafie var inden for,

men han selv havde det godt med den ekstreme varme. Det havde han altid haft. Maerkeligt
nok, men det skyldtes npat hans mor var fra Yemeg defor mgrk som en araber, hvilket

fik hende til at std ud, som et fremmedelement og ikke seerligt accepteret af sanifandet

var lykkelig over at han mere lignede sin moder end saref.

Han leenede sig tilbage og lod tankerne flyde tilbage til tiderfbhgermester Schuarher. Det

var hans skagnneste tid/ieah ShearimNar han teenkte tilbage pa den, kunne han naesten du
duftene af friskbagt brad og varmen i bageriet. Og sa mesters dybe bas, nar han sang med pa
de italienske operaer, der karte konstanep gammel pladespiller i bageiigkun om morg-

nen, naturligvis. Om eftermiddagen \dar tavst, som overalt i kvarteret.

%0 Chamzinen: tar grkenvind, der har en psykisk indvirkning pa folk.






